

花開花落

故事大綱

本故事延伸自楊千鶴〈花開時節〉，年代介於 1910~1940 間的故事。惠英家境優渥，畢業於高中女學校後，遊走於要進入工作與嫁入婚姻的生活邊緣。先前高女的三人小組中，翠苑留學於日本，朱映則結婚育有一子。惠英偶然間被跳舞時代的歌詞吸引，秉持對文字的熱愛，她進一步去了解作詞人背後的生活，踏入另一個繁華的旅程。

人物介紹

惠英：女學校畢業後，沒有像他人一樣踏入婚姻生活。個性開朗，思想前衛。在拒絕姑媽介紹的相親後，找了份報社的工作。後來因為迷失了方向，而辭職工作。認識純純後，在純純的咖啡店裡幫忙，一邊紀錄陳君玉寫唱片的故事。

純純：Colombia 唱片公司所屬藝人。書雖讀得不多，但在歌壇界佔有一席之地，人緣極佳，有眾多追隨者。之後，在大稻埕附近開了一間咖啡店。後與台北帝國大學的學生交往，卻因為門不當戶不對而分手。

朱映：惠英高中時代的好友之一，有雙靈活的大眼。是三人小組（惠英、朱映、翠苑）中最早踏入婚姻者，現育有一子小不點。

翠苑：惠英高中時代的好友之一，是富家千金，現留學於國外。與惠英同樣未婚。

陳君玉：本名陳不（純純叫他不仔），喜歡純純，常幫純純顧店，可惜郎有情妹無意。個性熱情，卻不多言。善於寫歌作曲，後擔任 Colombia 唱片公司文藝部長，著有多部流行歌曲。

劇本

1. 內景 惠英家客廳 夜

- △屋內寂靜無聲，只有幾聲斷斷續續的狗吠。
- △客廳跟餐桌是連接在一起的。餐桌在左半側，燈光昏暗，而右半側的客廳還亮著。
- △（懶散狀）惠英側著身體，半坐半臥的躺在沙發上。她左手托著越來越沉重的頭，右手隨意的翻閱手中的書，有一搭沒一搭的看著。
- △惠英用右腳大拇指撓了撓左小腿。她打了個大呵欠，瞄了一眼掛在牆上的時鐘，顯示 11:52。再瞄了一眼不遠處茶几上的電話，皺了一下眉頭。
- △惠英換個舒服的姿勢後，繼續低頭看書。
- △爸爸的鼾聲從房間傳出來。

2. 內景 惠英家房間 夜

- △惠英放下書本，起身走向客廳。

△ 打開桌燈後，拉開左側最上層的抽屜。抽屜裡，依彩虹的顏色順序，整齊的排列一罐罐的指甲油。指甲油瓶身上寫著平假名，有些精緻的包裝甚至還沒拆開來。

△ （「叮叮叮」狀態）惠英的手指輕敲，順著顏色，一一拂過他們。她把櫻花顏色那罐拿起來在眼前晃了晃，裡面銀色亮片旋轉著。

△ 惠英走回客廳，坐在沙發上把腳翹起，開始塗指甲油。嘴裡哼著歌。

△ 她平躺在沙發上，雙腳置於沙發扶手處（較高的位置），滿意的欣賞著腳指甲。隨後，她拿起桌上的書本，躺著看書。

△ 時鐘顯示 2:30。

△ 惠英的手臂覆蓋在眼睛處，遮著上方的刺眼光線，睡著了。書本覆蓋在惠英的肚子上。

3. 內景 惠英家客廳 夜

△ 「鈴鈴鈴」電話響起，打破寧靜。

△ 惠英跳起來，光著腳衝過去接電話。

惠英：「翠苑嗎？這時候才打來！我都睡著啦！」

△ 許是被翠苑提醒，她轉身看了看老爸的房門，壓低了音量。

惠英：「東京那邊是不是舉辦了博覽會？快！跟我說說發生了什麼？」

△ 爸爸的鼾聲停了一陣，又再次呼嚕呼嚕的叫了起來，夾雜著咳嗽聲，聽起來不太舒服。

惠英：「欸，記得陳同學嗎？我幾個月前收到她的喜餅，是紅帽子的！榛果巧克力真無話可說。」

惠英：「是啦！是啦！我眼光高」（點頭配上無所謂的表情）「可你不也沒嫁出去嗎？真不知道我們班除了我們倆，還有誰沒結婚...」「我爹早就不理我啦！」

△ 似乎是腳很酸，惠英不斷換腳站立，浮於空中的那隻腳，捲起後舒張，又捲起再舒張。

△ 時鐘顯示 5:30。

惠英：（笑著說）「你說小不點阿？他現在到以到處爬了，朱映應該快被煩死了吧！」

4. 內景 惠英家窗邊 晨

△ 惠英掛斷了電話，長長的呼了一聲。

△ 她走向窗邊，看著那盆小小的石蓮花。惠英伸手彈掉葉片上的露珠。

△ 爸爸似乎已經醒了，從房間裡聽到走動的聲音。

5. 內景 惠英家玄關 晨

- △ 惠英一身少女的打扮，從房間裡走出來。
- △ 淡粉色的連身蕾絲長裙，胸前處由珍珠般的排釦點綴著。
- △ 走到玄關處，拿了涼鞋穿上。涼鞋剛好可以看到才剛抹上的櫻花色指甲油。
- △ 她打開手中的長夾，拿出裡面的口紅。噘起嘴，對著鏡子抹。
- △ 她滿意的看著鏡中的自己。
- △ 她走到爸爸房門口，慢慢的轉動把手，「爸爸...」。爸爸乾咳了兩聲，揮揮手「走吧走吧」。自從母親走後，惠英跟爸爸之間就更沒話說了，剩下的多是報備日常起居。
- △ 惠英拎起長衣架上的紅色淑女包，再抓起最上方的竹製的帽子往頭上一罩，出門。

6. 外景 騎樓下 晨

- △ 清晨，街上空蕩蕩的，偶爾可以看到年約5、60歲的大嬸牽著狗散步。
- △ 街道是乾淨的，兩旁的杜鵑都開了，一整團的桃紅色、粉色交雜於綠色中。陽光灑下，微涼的風吹拂著，是溫暖舒服的。
- △ 她走進騎樓，經過一家家的店舖。
- △ 銀樓老闆娘正將一條條黃金鍊子上架到擺飾櫃。老闆娘抬頭，兩人相視而笑。
- △ 隔壁文具店裡沒甚麼客人，老闆坐在櫃檯翹著二郎腿看報。報上斗大字樣「工業生被退學，中自由戀愛毒」，惠英皺眉、把嘴一抿。她沒覺得自由戀愛有甚麼不對。
- △ 然後是美容院，玻璃窗上貼著「剪髮5圓，燙髮10圓」，再往前兩步，是一張彩色海報。一位穿深綠旗袍的女人坐在正中央，旁邊的燙髮機器上一堆電線相互交纏著。從這女人背後的鏡子反射，她留著最新潮的上海式髮型。
- △ 馬路口，惠英閉上眼，愉悅的享受著。風漸漸大了起來，惠英把眼睛眯成一條縫，一手扶住頭上的帽緣，一手壓著裙擺。

林太太：「惠英！」

△ 有人從後面叫她。她轉頭，是一襲淡紫色長衫的女人，穿得很樸素。

惠英：（多看了她兩眼才認出來）「哎呀，是陳...阿不是，現在該叫林太太了吧？」
(瞄了一眼她手裡大包小包的東西)，「出來買菜阿？」

林太太：「是阿！」把手臂往上抬高了些，「挺重的。我還要再去買點薑，配著蛤蜊吃才不會有腥味，不知道老闆今天有沒有木耳送我。你呢？穿得那麼漂亮要去哪裡？」

惠英：「沒啦，街上亂晃而已。」（沉默兩秒，尷尬的微笑）。「結婚還習慣吧？」

林太太：「嗯，還行。除了少了點自由外」（說完，呵呵的笑了幾聲，惠英跟著附和）
「哎！我得趕緊回去了，蛤蜊要不新鮮了」

7. 外景 熟食區 晨

- △ 街上人變多了。面容黝黑的工人騎腳踏車橫行而過，銀鈴聲由小到大再變小；俏麗短髮的高女學生們嘻嘻哈哈的迎面而來，惠英盯著他們的制服，上面寫「台北第三高女」。
- △ 惠英望著他們的背影走遠，然後才繼續往前走。
- △ 看起來是專賣熟食的區域，一個個搭起的棚子。賣早點的攤子陸陸續續營業，早起的已將處理好的食材擺上檯面。
- △ 「老闆，菱角一份！」、「這給我來兩個！」叫喊聲此起彼落，好不熱鬧。
- △ 惠英左看看右瞧瞧，最終打定主意在一家攤位前停下。勤奮的老闆將一籠籠包子堆疊。掀開最上層的竹蓋，「刷！」騰騰蒸氣向上竄出，女兒在一旁收拾碗筷，兒子蹲在地玩石頭。前台的客人「碰」的一聲，碗已見底，他拿起放在旁的竹竿站了起來。「老闆，多謝啦！」他朝裡面喊。惠英向左邊挪，好讓那人跨出長板凳。
- △ 「要甚麼？」見惠英掃過一行行菜單仍不定主意。「糯米大腸好不好？」
- △ 切片的糯米大腸端上桌，混合醬汁的酸甜味撲鼻而來。
- 「啊」惠英自言自語，「剛忘了說了」。她朝右側伸手拿了雙筷子，把上面的香菜撥掉。

8. 內景 服飾店 晨

- △ 服飾店裡琳瑯滿目，紅的紫的綠的黃的，掛牆上的旗袍、西裝，擺後頭的長衫、馬褂。
- △ 惠英對著鏡子把桃紅色大蝴蝶結往頭上比對，蹶著嘴搖搖頭。旁邊被背著的女娃盯著她看，惠英做出鬼臉。
- △ 惠英拿起一個糖果樣子的髮飾，放進左手提著的小籃子內。
- △ 一對男女在前面挑選，對著衣服品頭論足。

9. 外景 Columbia 唱片公司店門前 晨

「阮是文明女 东西南北自由志逍遙恰自在
世事怎样阮不知 阮只知文明时代 社交爱公开
男女双双 排做一排 跳 toronto 我尚盖爱」

△ 惠英被歌聲吸引，停在唱片行門前。

△ Columbia 黃底紅字的招牌。

店員：「您好，歡迎光臨！」店員親切的打招呼。

△ 惠英走到一排排的唱片架前，隨便拿了張唱片，看了看後放回去。

惠英：「這什麼歌？」（手指朝天花板）她轉頭問店員。

△ 店員到架上拿了一張唱片給惠英，「這個賣得很好喔！」

△「跳舞時代」惠英輕聲唸著。她翻到背面，「這個作曲者是誰？」，店員搖搖頭說要去問問。

△結帳的時候，店員遞給他一張紙，上面寫著「陳君玉」以及一串地址，說在這裡可以找到他。

△惠英盯著字條，一步一步踱向門口。（O S：這名字好像在哪裡看過）。

10. 內景 咖啡店 晨

△惠英拿著字條，站在一家店前面。

△從玻璃窗上可以看見自己的倒影，仍是青春少女的樣子。她靠進玻璃窗向裏頭望，黑漆漆的一片。

△「純純的咖啡店」，惠英確認了一下招牌及門牌號碼。

△「喀哒喀哒」一個穿著時髦的短髮女孩走來。她將惠英從頭到腳掃視了一遍。

女孩：「找誰嗎？」不等惠英回話，她逕自蹲下來，把鑰匙插進孔裡。

11. 內景 餐廳 日

△惠英坐在座位前，手撐著下巴思索著。桌上的餐點卻是一口也沒動過。

△餐廳的門被推開，兩個穿著套裝的女人走進店裡。

△（想到甚麼似的）惠英大口大口的扒飯。

12. 內景 咖啡店 日

△咖啡廳燈亮著。

△惠英推門。像電影裡那樣，華麗的歐式風格占滿整個空間，頭頂上金光閃閃的水晶燈，店裡撥放著柔和的鋼琴音樂。

△幾組客人坐在靠窗的位置上，笑著聊著喝著手中咖啡。

△惠英傻愣的站著，推門的那隻手還沒放開。

服務生：「請隨便找位置坐，我隨後就來！」

△惠英慢慢走，左手邊一整片的書牆上有暢銷書『娘時代』、『歐洲的七個謎』，還有雜誌『少女の友』，剩下的多是沒看過的。

△惠英拿起『少女の友』。洋娃娃般女孩的頭上綁著紅絲緞帶，歪著頭嬌羞的模樣。她隨意翻了翻裡面的內容後再放回去。

△惠英走到柱子旁巨大的留聲機前，音樂是從那個喇叭狀的機器出來的。

服務生：（走過來笑著說）「沒見過那麼大台的吧？純純故意放在店裡的」

13. 內景 咖啡店 日

△ 下午三點整，咖啡廳內輕柔的音樂突然變了調，輕快三連拍的節奏。

「哒哒哒、哒哒哒、哒哒哒、哒哒哒」

△原本坐在座位上的客人陸陸續續站起來走到中央空地上，有些人把四周的桌椅挪向牆壁。

△ 男士們隨著音樂，整齊劃一的伸出手，邀請身旁的女伴跳舞。女生把手搭上。

△ 踏踏轉、踏踏轉，他們自然的交換舞伴，然後再回到先前的配對。

△ 音樂一首接著一首，跳累的人自由的回到座位上，也有從座位上走到舞廳的人。

△ 服務生把桌上的玻璃杯加滿水。

惠英：（指向舞廳）「他們本來就認識嗎？」

服務生：「不一定，但是會到舞廳的都是想認識人的，自然不會不答應」

14. 內景 惠英家 夜

△ 惠英開門進來，脫鞋，把包包跟帽子掛到架上。巡視了一下，外甥在客廳寫作業。

惠英：「姑媽來啦？」

外甥：「嗯，廚房切水果」

姑媽（從廚房走出來，手上拿著水果刀）：「又跑去哪裡？那麼晚才回來。」（看向兒子）「陳政遠，頭抬高」（看了惠英一眼，轉身走回廚房，邊走邊念）「跟你說一個女人不要在外面待那麼久，你爸也真是的，放任你這樣鬧」

△ 惠英看向外甥。外甥轉過來，把手圈成圓形套在嘴邊，「結婚」他用氣音說。

△ 惠英輕輕的嘆了口氣，把東西放進房間。

△ 惠英走到外甥旁邊坐下，看著他的作業。

惠英：（用手指寫）「是『湊合ㄈㄉ』二聲，不是『ㄏㄉ・』」

△ 姑媽端著一大盤水果，放在客廳茶几上。表弟用手抓了一大塊哈密瓜往嘴裡塞。

姑媽：「陳政遠，有叉子」

姑媽：（坐到惠英旁邊，牽著惠英的手）「惠英阿，你也知道我擔心你，先前拒絕的事我就不追究了。我跟你說，你這次真的不能再固執任性了。對方是...」

惠英：（坐正，打斷姑媽的話）「姑媽，我還不想結婚」

姑媽：（表情僵住，站起來往餐桌走了兩步再回來，手撐額頭。聲音突然變大）「你知不知道你在說什麼！」（手指著惠英）「那你是不打算結婚了？你不結婚早說阿！我也沒有必要一直幫你留意這留意那的，自己沒事找事做！」

△ 惠英沒有吭聲，低頭看著自己的手指。

△ 外甥盯著自己的媽媽，再看向慧英。

姑媽：（看向兒子）「寫你的作業，看什麼看！」

姑媽：「（哀！嘆氣，來回踱步）「你不知道如美阿姨家的女兒，比你小的都結婚了，（焦急的拍著胸脯）我都收到喜糖了！不久之後小孩就生出來了。你讓我以後別人問起你的婚姻，我該怎麼回答？」

△ 惠英頭低低的還是沒有吭聲。

姑媽：（坐到惠英旁邊，語調變柔和）「我知道現在時代不一樣了，所以我不會拿我過去的方法，讓你們連面都沒見就結婚，我會安排你們相親，談談之後不喜歡再說，這樣好不好？」

惠英：（有點惱怒）「如果我不喜歡呢？你是不是要說我毛病很多？」

△ 爸爸拄著拐杖，生氣的從房間走出來。「你怎麼，你怎麼能這這樣，咳咳！這樣跟你姑媽說話？」

姑媽：（看向爸爸）「我不管了，真的不管了」（看向惠英）「之前是想說你還年輕，不著急嫁，去工作看看什麼的也挺好。哀算了，我這樣做到頭來還被嫌棄。你自己看著辦吧」

15. 內景 惠英家 夜

△ 惠英把洗好的盤子豎直在鐵架上晾乾。

△ 惠英走進房間，看著朱映結婚時與翠苑一起拍的三人照。

△ 她把旁邊袋子裡的唱片拿出來，拆開撥放。尖細的嗓音繚繞在整個房間。

旧惯是怎样 新惯到底是哈款 阮全然不管

阮只知影自由花 定着爱结自由 果将来好不好

△ 惠英坐下來，聽一遍又一遍的把歌詞謄在筆記本裡。末了，拿色鉛筆在空白處畫畫。

△ 畫的是男女跳舞的樣子，沒有很細緻的細節，僅僅是輪廓。

16. 內景 朱映家客廳 日

△ 朱映在摺衣服，沙發已有三疊摺不同大小的衣服。

△ 小不點舉起手中的積木，啞啞的叫著。

惠英：（伸出手，稚嫩的聲音）「齁，你要給我嗎？真是可愛！」

△ 惠英寵溺的捏小不點的臉。

朱映：（摸摸兒子的頭，梳理他的頭髮）「喜歡孩子就自己生一個阿？」

△ 朱映把黏在兒子衣服上的飯粒捻起，放到桌上。

17. 內景 朱映家客廳 日

△ 小不點在房間裡哭喊著，朱映趕緊進房安撫。哭喊聲漸漸變小。

△ 朱映從房間走出來，輕聲關門。

惠英：（唇語）「睡了嗎？」

朱映：（點點頭，氣音）：「我們小聲說」

△ 朱映坐回沙發，把手放到惠英手上。

朱映：「但你也知道工作難找，適合女性的又更少，再加上同工不同酬的情況...」

惠英：（著急解釋）「我不管那些，不只知道自己喜歡那裏的氣氛，還想繼續記者的工作，投稿到報紙上」

朱映：「你有想要回到之前的那個報社嗎？在咖啡廳當記者我還沒聽過」

惠英：「沒有。那邊我找不到吸引我的地方。在咖啡廳我有一個想採訪的方向」

18. 內景 咖啡廳 日

△ 下著大雨，惠英站在門口，把手伸出屋簷，斗大的雨滴落在掌心。

「需要嗎？這把可以先借你」一個穿台灣衫，留著小鬍渣的男人從門外走來說，他把傘闔上。男人的眼睛深邃，長的很是好看。惠英多瞧了幾眼。

△ 意識到自己在盯著人家，惠英趕緊說：「阿！沒關係，我晚一點再離開也行」

- △ 那帥氣的男人走到櫃檯旁，打開櫃子披上工作服。
- △ 惠英手上拿著雜誌，但眼神不時飄向櫃台。男人高挺的鼻子，側臉更加英俊了。
- △ 惠英撫平褶皺的裙擺，起身走到櫃檯。

惠英：「那個…想請問一下」

- △ 男人抬起頭，停下手邊工作。

惠英：「陳君玉先生常來這裡嗎？有人跟我說可以在這邊見到他」。

- △ 男人：「我就是，怎麼了嗎？」

19. 內景 咖啡廳 日

- △ 惠英搬了張椅子坐在櫃檯前，陳君玉在磨咖啡豆。
- 陳君玉：（害羞）「你要記錄我喔？麥啦！麥啦！」淺笑的時候露出一側的酒窩。
- △ 惠英拿出跳舞時代的唱片。

惠英：「我在 columbia 聽到這個，想跟你多聊聊而已啦」

陳君玉：「跳舞時代喔，怎麼講，就是說他們在跳舞的情況啦。那個時候就鄧哥拿寫好的曲給我，我就填詞這樣」

惠英：「鄧哥？鄧雨賢？」

陳君玉：「恩，我們常一起合作寫歌，然後再給純純唱」

- △ 五號桌的客人舉手。陳君玉向惠英示意了一下，用抹布把手擦了擦，立馬過去了。
- △ 惠英趕緊拿出紙筆，把剛剛和陳君玉的對話紀錄下來。
- △ 陳君玉回到櫃台前，準備客人要的餐點。
- △ 一組客人進來，男的走在前面，一身整齊的西裝服，胸口處還露出一小截白色手帕。女生在後面跟著，穿著深藍色碎花圖案的和服，拎著一個小包包。
- △ 男的向陳君玉招手。

惠英：（看向陳君玉）「你先去忙，我以後再問你好」

20. 內景 Columbia 唱片公司 夜

- △ 惠英走到之前拿跳舞時代的地方。
- △ 不像書有書背可以看作者名，惠英把唱片一張一張拿下來看。
- △ 「夜半的大稻埕」純純唱，陳君玉做詞。

- △ 「想要彈像調」純純唱，陳君玉做詞。
- △ 找了半天，好像只有這兩片，惠英看著旁邊的海報。
- △ 「喀哒喀哒」高跟鞋的聲音伴隨此起彼落的人聲。
- △ 一位穿著時髦的女孩走進店裡，是先前在店門口遇到的冷豔女孩。她一身白色套裝，金邊的腰帶繫在纖細的腰上，耳上的渾白珍珠，趁著鮮紅的嘴，看起來更標誌了。
- △ 「純純，去嘛！你跟我們一塊兒去嘛！」她被一群七嘴八舌的男孩圍繞，瞇著眼勉強笑著。
- △ 「唉喲！等很久了吧？」向看見救命稻草似的，純純快步向惠英方向走去，「救我」她用唇語說。「抱歉各位，我跟她有約了」，她拉著惠英的手，向身後一群人解釋。
- △ 那群人悻悻然的離開。純純回頭燦笑。

21. 內景 餐廳 夜

- △ 他們在一家餐廳門前停下。
- △ 店內柔和的黃光照著，不太明亮，但有高雅的氣氛。

服務員：「いらっしゃいませ，兩個人嗎？」

- △ 一個穿和服的人快步走了過來，滿臉堆著笑。「哎呀！您來也不跟我打聲招呼」
- △ 他領她們穿過包廂，包廂裡的人也都穿著一整套的和服。
- △ 餐廳內非常安靜，大家都小小聲地說話。偶有餐具碰撞的聲音。
- △ 他們來到一個寬敞但隱蔽的空間。兩側的深紅色沙發，中間米白的長桌放著啤酒。
- △ 穿和服的那位遞上メニュー，「您慢慢看，我等會兒再來」

純純（看著メニュー，漫不經心地說）：「嗯」。

- △ メニュー裡面中文跟日文互相參，多數是高級海鮮貝類。

22. 內景 餐廳內 夜

- △ 餐盤裡還有一些菜。
- △ 純純臉紅紅的，她喝了一口酒，身體傾向惠英。

純純：「好險你來了，我要被他們煩死了。正次郎一直叫我要好好招待他們。切，油嘴滑舌的」（擺擺手）

- △ 突然，純純做直身體，瞪大眼睛。「咦！高女是怎麼談戀愛的？不是女校嗎？」

惠英（手稱頭）：「嗯，浪漫的也有，像報紙寫的那樣，偷偷遞情書，不被抓到就行。」

純純：「那被抓到了呢？」

惠英：「被抓到可就慘囉！會被紀錄，輕的叫去罵一頓，重的直接退學」

純純：（垂頭喪氣）「那我們是不是就沒機會了？害他退學就不好了」

惠英：「嗯？」

23. 內景 咖啡廳 日

△ 惠英在櫃台內，跟純純一起擦杯子。純純邊擦杯子邊哼歌。

△ 一個穿制服的男子推門進來，他頭髮短短的，戴黑框眼鏡。

△ 純純抬頭瞄門口一眼。歌不繼續了，把短髮梳到耳後。

純純：（轉頭，小小聲地問惠英）「我好看嗎？」用手把頭髮梳理「有整齊嗎？」

△ 穿制服的男子：「那個…」他站在櫃檯前。純純快速回頭，兩人對上眼。

穿制服的男子（害羞的說）：「要一杯咖啡，我坐在邊」（向身後指）

△ 純純含笑點頭（靦腆狀）。

△ 惠英用手肘戳純純。「齁，現在是怎樣？甚麼情況？」

△ 純純繞過惠英走到機台前弄咖啡。（小小聲地）「他每次到店裡都很認真地在看書」

24. 內景 朱映家廚房 日

△ 朱映把切塊的紅蘿蔔丟入鍋裡。「嘶~」油沾鍋的聲音。惠英在一旁將四季豆的頭尾剝掉。

惠英：「一個好消息，一個壞消息。你要先聽哪一個？」

朱映（鍋鏟翻轉紅蘿蔔）：「壞的先」

惠英：「如美阿姨的女兒，昨天不舒服趕緊送往醫院，只有母親平安。」

△ 朱映轉過身看著惠英，臉上痛苦的表情。

惠英（抱著朱映的肩膀）：「沒事的，沒事的。聽說是早產才會這樣，好險至少母親沒事。如美阿姨一家都比我們樂觀呢！」

朱映（擦掉臉上的淚）：「好消息呢？」

△ 惠英（把手中的四季豆放到籃子，走去客廳）。

△ 惠英拿起桌上摺疊好的〈台灣日日新報〉，快速翻開看每一頁的右下角落。

惠英：（走到朱映旁）「找到了，這邊刊登記者職務。我去問過，主編說可以讓我嘗試家庭欄的文章，主要是採訪各行各業的人。可能因為我高女的身分，又加上曾經做過類似的事情，工作很快地就談成了。」

朱映：（驚訝）「太好了！」

惠英：「更好的是，我說我不想坐辦公室，想去咖啡廳紀錄寫詞人、作曲人跟唱歌者，做一系列專欄，主編沒有拒絕。」

△小不點的哭聲從房間傳來。

朱映：「幫我翻炒一下，不要焦掉了」

25. 內景 咖啡廳 日

△ 閒來無事，惠英邀女校的同學來咖啡館敘敘舊。

醫生太太：「我今天可是特意跟老師請假來的呢...」

朱映（插嘴）：「醫生太太的日子可真好！哪像我整天在家裡團團轉，悠閒的下午得來不易阿」

醫生太太：「話可不能這麼說，我可是5點就起床準備早餐，學打字是我送倩倩去上學之後才去的」

林太太：「是阿！說到底還是當學生的時候最幸福呢！你們說是不是阿？」

△ 就這樣你一言我一語，彷彿又回到女校裡青青校庭的時候。

純純走過來，「哎呀，我們去二樓陽台聊，今天天氣好，可以看整個大稻埕」，她隨即轉頭喊：「不仔！幫我顧一下店！我等等就下來」。

△ 他們坐在二樓欄杆旁，俯瞰下去一個個紅磚的房子，積木一樣整齊的排列著。腳踏車鈴聲，在狹窄的縫隙間穿梭而過。

林太太：「不仔是你什麼人？他那個白衫和及肩的長髮，跟別人不一樣。」

陳太太：「對阿，還幫你顧店讓你在這邊聊天。如果是我齁，明天就不用去上班了啦！」

△ 大家笑成一團，鬧哄哄的。

△ 腳踏車前輪煞車的聲音，純純身長脖子，一個穿學生服的男子向店裡望。

純純：（欣喜的從椅子上站起來，趕緊收拾東西）「欸欸，我先走了，改天聊改天再聊阿！」

26. 內景 咖啡廳 日

△ 惠英從樓上走下來。她趴在櫃檯前，看陳君玉清理機台。

惠英：「你為什麼沒有結婚？」

△ 陳君玉只笑而不答，繼續清理機台。偶有人經過，陳君玉就會看向門外。

惠英：「跳舞時代那首歌啊，我從來沒看過你跳舞也沒女伴，你是怎麼寫出來那些自由阿？男女戀愛？」

陳君玉：「我看別人寫的」

惠英：「別人？他們的生活是怎麼樣的？」

陳君玉：「就每天都很開心，雖然在這個時代裡，有很多的不公平拉，很多的垃圾事，但是她喔，就可以很做自己，做自己喜歡的事情，唱歌阿跳舞阿甚麼的」（停頓了一下）
「我也不知道她生活裡有沒有遇到什麼難過的事，但是我每一次看她都在笑，就是會讓人也跟著很快樂拉」（嘴角上揚）

惠英：「那『想要彈像調』呢？這跟『跳舞時代』不同，聽起來很悲傷。這也是看別人寫的嗎？還是說這是你的心情？」

陳君玉：「我也不知道，當初一聽到這個曲調，就想到這樣的歌詞。別人的心情還是自己的喔？我不清楚」

惠英：「寫歌詞跟寫詩、寫小說一樣嗎？」

陳君玉：「有一點不同，寫歌我需要坐下來，看曲調邊想這樣」

陳君玉：（補充的說）「我都在那裏寫的，坐在那個角落」（手指向窗邊）

惠英：「是不是說在你心裡有一個人，你想要跟他一起彈琴？」
(陳君玉不答，惠英瞅了一眼)「喜歡人家卻不跟人家講，她會知道喔？你就這樣默默看著人家跟別人出去喔？」

陳君玉（低頭擦杯子）：「無拉，我在這邊就好，在這邊就很好...」

△ 惠英低著頭盯著手中的咖啡，攪拌棒不斷旋轉。

27. 內景 Colombia 唱片公司 日

△ 惠英在離店門口最近的唱片架旁，手中拿著黑膠唱片，眼神不往門口偷看。

△ 熟悉的身影向這邊走來，她趕緊假裝認真看唱片介紹。

△ 陳君玉踏進門。

陳君玉：「惠英？你怎麼在這裡？」

△ 惠英（從唱片堆中抬起頭）：「對阿真巧，我來挑唱片。」

△ 陳君玉點點頭，轉身要走。

惠英：「欸等等，你要去找鄧哥嗎？可以帶我去認識一下？」

28. 內景 電影院 日

△ 大螢幕上，女孩在草地上奔跑，男孩在後面追。

惠英（眼看螢幕，傾向純純在她耳邊說）：「欸，你覺得仔怎樣？」

純純：「人不錯，會寫歌，又是文藝部長。」（停頓，轉向惠英）「你喜歡喔？」

△ 惠英瞅了一眼純純再看向螢幕。 惠英嘴角淺淺的笑。

隔了一下，惠英：「大學生怎樣？」

純純：（幾乎聽不見的聲音）：「嗯」

△ 電影結束，影廳燈打開。惠英站起來伸懶腰。

△ 影廳的人陸陸續續離開，惠英回頭，純純頭低低的，頭髮遮住她的臉。

惠英：（伸手去拍純純）「欸，結束了」。她看見純純雙手緊握的拳頭。

△ 惠英蹲下來。純純無聲的在哭，淚流不止。

純純：「我們昨天去見他的爸媽...後來他們吵得很兇，他爸媽說我讀書讀不夠，還是唱歌的」

純純：「後來跟我說要回家鄉去了」

29. 內景 咖啡廳 夜

△ 咖啡廳沒有對外營業，門上掛著「暫休」的牌子。

路人甲：「怎麼最近都沒開店啊？」

路人乙：「對阿，聽說純純去日本練唱了，也不知道甚麼時候回來」

△ 咖啡廳門牆的油箱上卡著一封信。

△ 信封有被拆開過的痕跡。寄件地址來自台南市。

30. 外景 咖啡廳門外 日

△ 陳君玉站在咖啡廳前，看著黑漆漆的店面。

△ 不遠處，惠英默默看著這個穿台灣衫男子的背影。