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我在想啊，如果人的眼睛可以把我們看見過的東西倒放回去，我們就可以靜靜地在

一旁磕著瓜子，跳脫出來，用第三者的眼光來看看，我們在已往的歲月裡都經歷了什麼，

歲月都改變了我們什麼。 

我閉上眼努力回想，零零碎碎的記憶裡…… 

 

我看見了剛剛記事的自己，被爺爺帶上了閣樓：“阿慧，在這裡待著，大人要談些

事情。” 

我乖乖聽話的靜靜坐在床上，可是小孩的好奇心是十分強烈的，樓下又一直傳來一

些模糊不清的交談聲，後來我實在待不住了，踮起小腳尖，輕輕的走到樓梯處，坐了下

來，捂著嘴巴，睜著大眼睛，偷偷的聽。 

我太小了，都聽不明白他們在說什麼，但是我感覺到氣氛很低落，爺爺很生氣，奶

奶很難過。除了爺爺奶奶之外，還有我父母，小叔，姑姑在。他們四人有的時候輕聲地答

應幾句，但更多時候是被爺爺指著鼻子罵。 

我大部分都聽不明白，但我聽明白了爺爺的一句話：“我不想管你們了，我帶你們

阿媽去別的地方住，不想要再管你們這些不爭氣的了！不管你們了！” 

我的認知里，“不管你們了”的意思就是“不要你們了”。 

當時我“哇”一聲就哭出來了，樓下的人都嚇了一跳，爺爺趕緊來到樓梯這裡把我抱

在懷裡，一直輕聲問：“怎麼啦，阿慧怎麼啦，不要哭，跟爺爺說，怎麼啦？” 

我哭得抽抽搭搭、淚眼朦朧的，好不可憐：“爺、爺說不要、我們、了。” 

那應該是我第一次見到爺爺紅了眼眶吧，看見他的眼淚在眼眶里打轉。 

“爺爺怎麼會不要阿慧。” 

“可是你說要走。” 

“爺爺不走，不走。不走了，啊。” 

這時，爺爺大概五十五歲吧。 

 

然後，我看見爺爺坐在摩托車上，在屋外朝我挥手：“阿慧！” 

我興奮地从沙發上跳起来，迅速穿好鞋子，去帮爺爺拎東西。 
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爺爺从摩托車上下来，笑着看着我，神秘兮兮地从摩托车的篮子里拿出一個袋子，

递到我手裡：“打開看看是什麼。”我接过袋子，打開一看，发现是兩盒一模一样的智能手

機。 

我非常驚喜地看着爺爺，尖叫聲差點脫口而出，爺爺連忙向我比了一個禁声的手

势：“别让你奶奶知道，免得她又唠唠叨叨的。”然后他指了指手機：“一個是你的，一個

是你阿妹的。” 

进到客厅里，爺爺工作服都还没换下，就心急地拉着我坐在地上，手裡嘴裡忙個不

停，他一邊打开其中一個包裝盒，一邊拿著手機滔滔不絕的把刚刚工作人员告诉他的手機

的功能和用法告诉我。 

我很高兴，但是，當我看著爺爺那笑得滿臉皺紋的脸，头上那藏在黑頭髮里稀疏的

白头发，还有那双對比起手裡拿著那乾淨平滑的手機，充满皱纹的雙手，心里頓時像是一

顆檸檬被擰爆似的，酸得眼睛都疼了，喉嚨都苦了。 

我已經聽不見爺爺在說什麼，只趁他不注意的時候，别过头拭去眼角的淚，不敢讓

別人看到，太丟人了。 

智能手机在這個开始流行的时代，價錢貴得嚇死人，我一直都不敢奢望拥有。我知

道，我們的家境頂多就只能算小康之家，父母的薪金也只能剛好应付生活，我和妹妹從來

不會追求這些奢侈品，嗯，應該說不敢追求吧。 

爺爺把手裡的手機一個勁地往我手裡塞，新手機冷冰冰的，我看著它發愣，這雖然

不是最新款，沒有趕上潮流，但是，這裡面是滿滿的愛意。 

要是快點長大就好了，我想。 

這樣，我就有錢給爺爺買東西了。 

這時，爺爺大概六十歲吧。 

 

然後，我又聽見了熟悉的摩托車的聲音，從屋裡往外看，果然是爺爺下班回來了。 

他今天看起來很疲憊。 

爺爺每個星期一到星期六都會到離家很遠的地方工作，每天早上六点鐘就骑着摩托

車从焦賴到蒲種去工作。每次他傍晚回家，我都看见他手指指甲缝都是黑的，偶爾還会有

數不清的木屑和鐵屑扎在他的手指上、背上。 

爺爺的雙腿會經常性的抽痛，又不願意去看醫生，每次他屈膝要坐下的時候，我都

會聽見他隱忍的倒吸一口氣，扶著膝蓋慢慢彎下腰，坐下。 
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我坐在一旁，看着奶奶坐在地上，低著頭帮爺爺挑掉那些鐵屑的时候，心里都很不

是滋味。 

奶奶的視力已經有些模糊了，她拿著爺爺的手打量，瞇著眼睛用針小心的把插在皮

膚下的鐵屑挑出來，但又因為眼睛不利索，總扎到爺爺痛呼出聲。 

我連忙過去，接過奶奶手上的針：“我來吧，我來。” 

我抓著爺爺粗糙的手掌，坐在地上，慢慢的把刺都挑出來。 

眼睛努力對焦皮膚下的鐵屑，但，視線還是模糊的。 

這時，爺爺大概六十五歲吧。 

 

後來的五年里，家裡發生了很多事情。 

當時我應該只有初中三吧，我爸和我媽時常在家裡吵得很兇，我和妹妹總會悄悄地

在他們房門外偷聽，雖然每次都聽不到什麼東西。 

高二那年，我爸離家出走了，我媽每次在我和妹妹面前裝沒事，但我知道，她都會

在房間裡悄悄地哭。有一天晚上我終於忍不住，打開她房門，看見她沒來得及擦的眼淚。

我坐到她旁邊，不知所措，不會安慰，只知道胡亂的拍著我媽的背。 

我媽也許是當時才覺得，原來我已經長大了吧。她緊緊把我抱住，坐在床沿，跟我

簡單說了說他們發生了什麼事。 

他時常拿薪水上雲頂高原賭場賭錢，賭輸了就騙我媽說公司拖欠他們的薪水。而最

嚴重的是，我爸在外有小三了。 

再然後，他拍拍屁股就離家出走了，給我們留下一堆的爛攤子。 

我永遠記得那天，爺爺對我媽說的話，他不停地歎氣：“阿爸也很痛心，唉，怎麼

會有這樣的兒子！”然後他說：“阿朱，沒關係，阿爸養你們。”他轉過頭來又對我說：“爺

爺養你們，別怕。有爺爺呢。” 

我抬頭看著爺爺發間的白髮，心很痛，很痛。 

我媽也泣不成聲。 

這時，爺爺大概七十歲吧。 

 

七十歲的老人家，終究是失業了。 
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生活變得艱難。 

所幸，姑姑會每個月給爺爺奶奶生活費。 

我很懊惱，看著爺爺和奶奶沒有經濟來源，很想把自己畢業後打零工賺來的錢，全

都給他們。但是我自顧不暇，大學學費還沒搞定呢。 

我很難過，看著爺爺每次沒事做的時候都拿著報紙，坐在太陽下，一言不發的坐一

個下午。我恨歲月帶走了他的意氣風發。 

 

我在離開馬來西亞之前留在爺爺奶奶家住了一小段時間。 

爺爺奶奶手把手將我帶大，老舊的房子，斑斕的墻上掛著的都是我、和我們的照

片。其中有一張我一直以來都覺得裡面的自己實在是太醜了，那照片裡的我缺了兩顆門

牙，嘴咧得很大，一大一小的眼睛，綁著一高一低、亂糟糟的雙馬尾。抱著我的是爺爺，

奶奶則站在我們身邊，我們都很開心的對著鏡頭笑。 

現在看著這張照片，竟覺得越來越順眼。 

奶奶手裡捧著一堆衣服，從二樓下來，把它們一股勁地塞到我手裡：“阿慧，台灣

很冷啊，你瞧瞧有什麼喜歡的，挑喜歡的帶過去，這些都是以前爺爺奶奶出國的時候買的

冬裝。” 

我笑瞇瞇的說了聲：“好，我瞧瞧。” 

我低頭一件一件打量著衣服的時候，奶奶突然輕聲感歎道：“唉，阿慧啊，幹嘛跑

那麼遠去唸書，那麼遠，沒有人可以照顧你，沒有人煮飯給你吃，沒有湯給你喝。” 

我深吸一口氣，努力壓下淚意：“哎呀，我又不是不回來，過年我就回來了呀！” 

爺爺在旁邊看著我們兩嫲孫，不說話。 

 

在機場里，爺爺一句話也沒對我說，全程虎著一張臉。 

在入關處的時候，我拼命忍著淚意，笑著跟我最愛的家人告別。我原本想瀟灑的轉

身就走，因為害怕自己會哭出來，會捨不得。 

在我低著頭準備轉身入閘的時候，突然聽見了一聲很壓抑的哭聲。 

我頗為詫異的轉頭，隻見爺爺皺著一張臉，目光緊緊地看著我，眼淚卻一直流。 

這是我這輩子除了小時候那次，第一次見他哭。 
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他多麼驕傲的人啊。 

我心痛得都呼吸困難了，忍了許久的眼淚爆發出來。 

這哭的哪是淚，明明是心頭上的血。我走向爺爺，緊緊抱住了他，然後聽見頭頂傳

來的哭聲愈來愈大。他哽咽得就像小時候的我：“要好好、照顧自、己。”我也泣不成聲，

只是胡亂拼命的點頭，手輕輕的拍著他的背。 

“唔，你也是啊。” 

 

我們已經一年沒見了。 

不過沒關係，還有一個月。 

就可以回家了。 

以後，換我当你臂膀好嗎？ 

 

 


