
(一) 

  二零一八年十月。天氣漸漸轉涼了，你穿著薄薄的長袖站在月台邊吹著風。

這裡是汐止，你的家鄉，據說在不久之後捷運就會通到這裡了，到時候汐止這

個小鎮就會不得不被時代給帶著走了吧。微微嘆了口氣，你坐上一班區間車，

前往七堵。在那裡，你要下車，換上一班前往台東的普悠瑪列車前往你的目的

地，也就是台東。 

  像立不好的雞蛋，你在區間車上晃啊晃的，腦袋昏昏沉沉，幾個小時之後你

將在台東的伯朗大道上騎著腳踏車，心情卻跟外頭的烏雲一樣灰。話說回來

了，你又不是自願要去台東的，好好的一個放假日卻要跟一群不甚熟稔的同事

去勘查公司旅遊的地點，身為主辦人的你雖然不願意但總還是得去的。 

  「七堵站到了，七堵站到了。」你趕緊抓著行李下車。 

  白色的列車疾駛而來，你從等車的鐵座椅上起身，站到等待線等列車停好。

無奈地走進車廂，你甚至不用花什麼時間就找到位子了，你就坐在門口而已。 

  外頭開始下起了毛毛雨，急驟的雨絲橫掃過堅韌的玻璃窗戶，在上頭留下一

道又一道的割痕。你望著窗外不大不小的雨，掉到高中的回憶裡。 

 

(二) 

  一九九零年五月。對於一個高中生而言，高二下學期是最忙碌的，尤其管樂

隊這種頻繁練習的社團。世界衛生組織剛把同性戀從精神病名冊中排除，但你

還是只能拿著豎笛痴痴地望著指揮台上那個你永遠碰觸不到的人。 

  「韋光，怎麼啦，今天比較沒有精神喔。」團練解散之後身為學生指揮的他

順口問候了一句。這種時候你總是慶幸還好自己小時候就決定要學豎笛，才能

坐在離他最近的距離欣賞他專注的模樣，甚至能在練習之後得到一些關心。心

情像是雪花般結晶成美麗的形狀，你當然不可能告訴眼前這位穿著卡其色制服

的人說你愛慕他很久了，就算同性戀在世界衛生組織的認定裡不是精神疾病了

你也不能確定他對同性戀的看法，而且現在的附中已經有女生了，你成功的機

率又更低了一些。 

  你不疾不徐的收著豎笛，淡淡帶過一句:「或許是昨天沒有睡好吧，做夢

了。」你一直都沒有懂，你夢到的那些夢境到底有沒有所謂的暗示存在。昨晚

的夢裡附中的游泳池要被拆除了，說是要改成室內的游泳池。「夢到附中變了好

多好像我不屬於這裡似的。」他笑了，說:「誰不是過客呢。」他收拾好東西，

離開前留下一句:「不要太累了啦，快考試了也快要期末表演了，要加油啊。」

你只覺得身體飄飄的，一直到晚上入睡前都是這樣美好的心情。 

  不過你沒想到這天晚上的夢會是如此具有毀滅性，泳池甚麼得相較之下一點

都不重要。 

 

(三) 

  你稱他為 Zak，一個 695班的同屆，跟 681，也就是你的班級，的教室有一段



距離，所以平常是不太會碰到的。不過這天在你走出教室的時候，意外的看到

他離開剛剛倚著的欄杆朝你走來。沒有太多的對話，你跟著他走，不知不覺走

到一條死巷，而這巷子的寬度剛好足夠你們兩人面對面說話。 

  「我直說吧，」Zak開口，但緊接而來的卻是他過熱的體溫和明顯刻意添加

的香水味。嗯，是 CK的香水，你特別喜愛的品牌。「算了不說了，」他在你耳

邊呢喃道，「你用聽的不如用身體去感受。」耳邊一陣濕熱，你還沒意識到發生

了甚麼，喘息就從口中脫離而出。「這是他也喜歡我的意思嗎?」你的腦袋一片

渾沌，像是身處散不開的濃霧之中，你只能順從本能的回應著 Zak的呼喚。忽

然，下腹一陣熱，你醒在床下，盯著天花板發楞。 

 

(四) 

  那天之後，你根本沒辦法好好跟 Zak說話，一和他對到眼身體只會一股勁的

燥熱然後你只能尷尬的低下頭。期末演出結束之後 Zak把你拉到一旁說:「為甚

麼都不跟我說話。我以為我們至少是朋友。」低著頭，你的上排牙齒緊緊咬著

下嘴唇，擠出了一句:「你不會懂的。」然後，倉皇逃離。 

  之後你上了高三考上了大學，到新竹念書。你遇到了好多不同的人也試過找

個女朋友交往，試圖說服自己只是高中待在陽氣過多的附中所以昏了頭。但每

次你正要跟女友做愛時，腦袋浮現的卻是那天晚上夢到的畫面還有 Zak稜角分

明的臉。當然啦，一次都沒做成。 

  於是你對愛情死心，認為這世界上沒有能稱為愛情的情感，除非對象是

Zak。附中人都說人生太短只夠一次附中，你卻逕行修改了這句話:人生太短，

只夠在十七歲那年轟轟烈烈愛一回。 

  你選擇在新竹直接就業，當生活趨於穩定，你怎麼想也想不到 Zak會再一次

出現在你的生命裡，在平靜的海面掀起滔滔巨浪。 

  「韋光!是你!好久不見啦!」星期六的清晨，你正在社區附近慢跑，突然被爽

朗的聲音叫住。「噢，Zak!」你停下來喘口氣，恰到好處的掩飾了你的驚訝和緊

張，你可完全沒料到這輩子還會碰到他。Zak穿了件運動外套配著一件黑色的

運動短褲還有一雙慢跑鞋，鬍渣刮得乾乾淨淨，頭髮也是一如往常的俐落。「你

住在這附近嗎?」Zak問。「對阿，我從大學就在這附近了，畢業之後直接就業

也省得適應新環境。」你從背包裡拿出水壺，試圖安撫你根本慢不下來的心

跳。「不過 Zak，你怎麼會在這裡啊。」「我被公司調來新竹這裡啊，先過來看

看，不過還沒找到住的地方就是了。」「不然你跟我一起住吧。」一個人的公寓

悶得發慌，你心裡想。 

  Zak就這樣跟你住在了一起，一住就是好幾年。 

 

(五) 

  列車剛行駛過冬山站正前往蘇澳站，外頭的雨停了。這時坐在你後方的同事

突然點了點你的肩膀說:「不覺得火車的速度有點過快嗎?」你看了看窗外，是



的，窗外的風景跑得比剛剛更快了些，但你把這解釋成列車現在才用較高速的

速度行駛著，正想轉身跟同事說自己覺得還好的時候，車子忽然一陣晃動，等

你意識到發生什麼的時候你已經跌坐在走道對面的椅子側邊了。火車翻覆了。 

  之後協助救援的細節你現在也想不起來了，只記得 Zak打了通電話給你。電

話裡的他很急迫的問你是否安好，他甚至急到有些哽咽。你告訴他你只有一些

小擦傷並無大礙。很突然的，他說:「我愛你!我們結婚吧!不管別人怎麼想，我

不能失去你。」你興奮的想大叫，心像融化的金屬，熱得發燙卻柔軟。 

  (六) 

  嗨，我是 Zak。我跟韋光預定在下個月底舉行我們的婚禮，雖然只是簡單的

聚餐，但我真摯的希望你們能夠前來。 

  我高中就喜歡上了韋光，但不知道為何他突然間就不理會我了。在那天之後

我檢討自己是不是做錯了什麼或是侵犯到他，但我能想到的只有我把他作為我

的性幻想對象而已(聳肩)。到新竹才不是什麼公司安排，是我找到韋光在新竹

之後主動跟公司提議要調到新竹的，雖然新竹甚麼都沒有食物還沒有台北好

吃，但是有韋光在，因而一切都過於美好。我甚至沒想到他會邀請我一起住。

我在跟他同居的第二年跟他告白，我會永遠記得他的臉在那個瞬間脹紅然後二

話不說把我拉進他的懷抱。那天晚上我以往的性幻想都成真了，韋光也坦承他

之前不理我的原因是他做了個春夢覺得很愧疚，連平時我在指揮的時候他都不

敢好好的看我，因為會不小心看得太認真而興奮，那就會尷尬了。 

  這次的火車事故讓我深深了解到，如果我不馬上跟他結婚，他出了什麼意外

我到醫院的時候我甚至不能簽屬他的手術同意書，因為我不是他的甚麼，甚麼

都不是。所以我們無比盼望民法修好的那一天，我們才能擁有更完整的權益。

雖然說去美國結婚也不是不行，但我們仍然希望生活在我們熟悉的台北或是新

竹。 

  我很高興我跟韋光可以好好地彌補我們逝去的青春歲月，也很高興身旁的朋

友們表示支持，連家人也支持我們。我們會一直攜手走下去的。 

 

(七) 

  二零二五年五月。假期結束，盛夏逼近，你站在月台邊一手拿著扇子搧著

風。依舊是汐止，你的家鄉，只是捷運已經開通了，上禮拜你還去參加了捷運

的通車儀式，現在連回去高中母校都方便許多。汐止依然是座小鎮，你熟悉的

大尖山還在，那座小小的廟宇也還在。一切都是熟悉的事物，只是你身旁多了

個會跟你走一輩子的人。 

  列車行駛進站，你拉著他的手，上車。 


