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憂國憂民一俠者：唐文標先生座談會（一） 

詩人的唐文標 

主持人陳建忠： 

各位老師、前輩，還有年輕的朋友，今天的第一場座談會「啟蒙者－詩

人的唐文標」，希望可以談談唐文標先生作為一個詩人，他以文學介入社會的

一些活動，還有他的一些創作。我們請到的也都是跟他非常熟識的一些朋友，

還有一些研究者。 

以下我先簡單介紹四位座談的與談人。第一位是黃武雄教授。黃教授是

台大數學系教授，目前已經退休，他從事很多教育改革，並且在七零年代與

唐文標先生熟識。他可以幫我們談到很多當年他們一起活動的狀況。第二位

黃春明老師。黃老師是台灣國寶級的作家，不用我再多介紹。黃老師跟在座

像是尉老師，還有唐文標先生，都是長年深交的朋友，通過他作為一個小說

家、一個文學家的身分來觀察，應該也是可以看到很多、重要的面向。第三

位是呂正惠教授，呂老師目前是淡江大學中文系教授，他以前也是我們清大

中文系的教授。呂教授對唐文標，以及對台灣當代文學的了解，是非常著名

的。大家都很客氣，只有呂老師願意承擔第一個發言的工作。第四位是劉正

忠教授。劉教授的筆名也叫唐捐，跟唐文標先生的公子其實是同音，真的是

一種很微妙的緣分。劉老師專精在台灣當代現代詩上面，由他來談詩人的唐

文標是非常恰當的。 

在開始之前，我要提醒一下，在座四位與談人，每一位是十五分鐘發言，

在時間到的前三分鐘，我們會舉牌提醒與談人，注意時間，準時結束，這樣

比較有時間跟台下的老師朋友們一起做一些交流。就請呂正惠教授第一個發

言。 

與談人呂正惠： 

大家好。今天來參加這個場合非常高興，看到很多前輩，尉老師、黃老

師、黃武雄老師，都是唐先生的好朋友。我是他們的後輩，在讀大學的時候，

這些大人物我都很仰慕，沒想到今天有機會參加這捐贈活動，一個有紀念性

的活動。 

我最大的遺憾，就是只跟唐先生見過一次面。我在台大讀書時，他已經

到國外去了。他回來的時候，我正在當兵，我當完兵回來後，他就生病了，

偶然在公開場合出現。有一次（我）在一家書店買書，店員跟我講說，那個

是唐先生，我就趕快跑過去跟他鞠個躬，不敢跟他講話，因為他身體不好。

大概就是見過這次面。 

我沒有讀過唐先生的詩，我要談的是，他對我們關心台灣文學或者台灣

現代詩人的影響。他是七○年參加保釣，七二年回台灣發表〈台灣現代詩的

困境〉跟〈台灣現代詩的環境〉這兩篇文章，在當時非常轟動。我大學時代，

台灣現代詩在校園裡是非常風行的，特別是台大文學院的學生，常常去參加
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現代詩的朗誦會。我曾經聽過余光中、紀弦朗誦現代詩。有一次尉天驄老師

去台大演講，我好不容易找到那個演講的地方，那是個很偏僻的地區，我那

時很熱中參加現代文學的活動。我大學時代現代詩集很難買，我也努力地找

了一些現代詩集來看，雖然我是做古典詩的，我想我最好能夠看一點現代詩，

有一年我花了一段很長的時間，問了很多人，認為可能是最重要的二十個詩

人，列個名單，每個詩人至少找一本詩集來讀。讀完以後很失望，我沒想到

現代詩這麼差，自己心裡偷偷這樣想，不敢講出來。唐先生這文章，〈台灣現

代詩的困境〉，是一九七二年的時候，我正在寫碩士論文，非常忙，根本沒有

時間看雜誌，那時還是有人告訴我有一篇文章很轟動，現在很多人都在罵唐

文標…就是「唐文標事件」。  

我們現在都說七十年代台灣進入鄉土文學時代，其實，台灣的文學風氣

開始轉變，真正把現代文學、現代主義文學的風氣很大打擊，讓台灣文壇開

始反省這件事情的，就是唐文標，還有新加坡的學者關傑明。他寫的題目很

聳動，叫做〈僵斃的中國現代詩〉，還有一篇我忘記名字了。對我來講，我還

特別高興，沒想到我自己心裡偷偷想，好像不太好，結果他們說不是不太好，

是很差！你們沒有辦法想像六十年代現代詩的風行，在整個學院裡面，雖然

它在社會上的影響力不大，可是在整個知識圈，卻具有相當強大的霸權，唐

先生的文章跟關先生的文章，基本上就是動搖了這個霸權，然後才有後面的

鄉土文學，文學風氣的轉變，是從這兩個人開始。至於他其他的事情，我知

道他喜歡武俠，很迷張愛玲。我一個同學跟他特別有交情，住在景美的時候

就住在他家附近，常常去找他，可惜主辦單位大概跟他不熟悉，不然他可以

談唐先生很多生病以後的狀況。從文學上來講，對我而言，唐先生最有意義

的就是這件事情，而且這應該是戰後台灣文學史上非常重要的一件事情，任

一類台灣文學大事紀應該都有「一九七二年唐文標發表了兩篇文章批評台灣

現代詩」。我大概就講這個。謝謝。    

主持人陳建忠： 

剛剛呂老師提到，唐文標先生在現代詩論戰裡面的，對現代主義的批判，

提供了一個反省的機會，這樣的問題，也許有一些人有一些不同的看法，等

一下我們針對這問題，可以再有點交流討論，接下來請黃武雄老師來發言，

謝謝。 

與談人黃武雄： 

這幾年，年紀越大，越是會想起唐文標。有好一段時候了，不管是對台

灣的未來，或對整個人類面對自然反撲的窘境，我都很不樂觀，甚至有時會

陷入憂鬱。如果唐文標今天還活著，對於近年經濟上的消費主義，文化的無

厘頭現象，政治上的價值錯亂，也一定會極度關心。有他在，我個人也許不

會那樣憂鬱，有個同時代的知己可以深聊，至少不會覺得那麼寂寞。  

在我心中，唐文標是一個誠實可愛，一直會讓你懷念的人。一九七二年

他來台大任客座教職的時候，我也同時回來台大。我在台大的辦公室是在三

樓，他在二樓。從那段日子開始，我們有很多接觸。一九七五年他辭掉美國
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的教職到政大專任，同時也到台大來兼課，這時候我已搬到二樓他原來的研

究室，他的則安排在三樓。  

一九七二年我在中研院做了一個農村調查的研究計劃。對我自己來說，

那是一個很重要的經驗。當時台灣的經濟正處於轉型，從農業轉型成初級的

工業社會，農村的年輕人口大量湧向都市，進入加工業的勞力市場，農村人

口老化。由於子女在都市所賺的工資回流，農村並不顯得蕭條。但農業經營

本身，除了少數經濟作物之外，則到處是赤字。說明白一點，農村不破產，

但農業經營卻破產。我意識到農村有很多現象，必須要深入去了解，也希望

學生藉此機會下鄉。那個計畫脫離救國團那套箝制性的規範，我們在台大公

開徵募了一百零八個學生參加，規模不小。調查面涵蓋全島，對所有鄉鎮作

統計抽樣。  

因唐文標的專業是統計，我也找唐文標當協同主持人。有時候我們去做

調查，他也跟著我們去農村，他一下鄉，兩腳踩上田埂，便非常興奮，因為

在農村他感觸到農人的純樸堅韌。但農村社會底層一些悲慘的、不公不義的

遭遇，也讓他感慨良深。一九七二到七三那年，他在台灣，結交了各路好漢，

遇到了很多不同領域的朋友，但進入農村，對他是個很不尋常的經驗。隔年

他寫評論洪通的那篇文章〈誰來烹魚？〉，就有很多文字涉及他對台灣農村的

感觸。台大客座結束，回美國加州之前，他說他一定要再回來。七五年他果

真履行了他的承諾，到台灣定居。  

七O年代他在台大那幾年，我們不只常在研究室之間串門，也時常結伴，

沿著醉月湖邊，走到校門口，一路談天說地。我們談的當然不只農村的事，

三十多年過去，很多談過的話題已經模糊，但有些事，連在什麼地方爭論，

至今我都還記得。我們討論過GNP的計算如何不合理，因為重複計算收入；

討論過洪通與楊玉成，他們兩人都非學院出身，洪通畫畫，楊玉成做數學，

純靠己力。但能做出的貢獻很不一樣，為什麼？因為數學的知識千年以降一

直往上累積，要純靠己力創新，並不容易，當然繪畫的內涵與技法也不斷在

累積，但它的本質比較分眾化，像洪通畫出有自己獨特性的畫，引起眾人側

目，則較有機會。我們也經常討論過資本主義消費主義，質疑「消費刺激生

產」、「創造消費需求」對人類社會是好是壞。  

我們尤其深談過「文以載道」到底對不對。唐文標那時期的社會意識濃

烈，他對於文學批評所持的態度，容易讓人有文以載道的聯想，但究其實，

他不是教條，他的出發點很簡單：就是人道主義。仔細閱讀他關於文學批評

的文章，可以清楚看到他最核心的立場不過是：文學藝術所表達的，要來自

生活，要言之有物，要有東西，不要裝神弄鬼。由於他不斷的強調社會意識，

很容易招來誤解，以為他是容不得文學的個人創作。其實他的尺度，也不會

比托爾斯泰批評莫泊桑嚴厲。不過，對於他批判張曉風的《武陵人》，我還是

覺得太嚴厲，我們曾為此辯論。一般說來，我自己對文學創作的要求遠為寬

鬆，只要創作者不依附權勢不歌功頌德就好，關鍵在創作的品質，創作的品

質是需要好好公開評論的。我們這個差別，大概是因我自己丟不掉「小資產
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階級包袱」的緣故吧。 

當然我們常常一起罵那些把持權力，冥頑不靈的人，儘管有些論題的觀

點我們會有不同，但罵人的事，則從來一致。原因？年輕吧，大概是。 

回想起來，年輕的時候因為常在一起，以為有話可以直接講，除了幾篇

文章之外，很愧疚，我並沒有好好讀過唐文標的書。只記得他每出版一本書，

送給我的都是所謂的「毛邊本」，也就是書裝訂好了，但書邊還沒裁齊的版本。

毛邊本很難翻頁，我一抱怨，他就說：送你當紀念品，不需讀的。這就更縱

容了我的懶。 

最近小芩跟珮玲，邀我來參加這個盛會的時候，把我放在「詩人的唐文

標」這個場次，我一時愣住，說：「我不知道唐文標寫過甚麼詩。」我真的不

知道他好好寫過詩。他來到台灣之前，已經不寫詩了。因為六零年代之後，

他很強調社會意識，主張只有詩經那樣植根於土地及其人民的才是詩，而認

為寫現代詩囿於個人主義，流於虛幻，所以老早封筆了。  

人的記憶很奇怪，小芩邀我來參加這個會之後，很多過去的事又逐一浮

現出來。我竟然想起唐文標自己對我提起，他寫過詩這件事。那天我們都工

作到很晚，他下樓走到我的房間，他心情很不好，我已記不得是為了什麼緣

故。他很少那樣。只記得他有點自我批評的意思，說：「黃某，我太sentimental

了」，但他緊抿著嘴，一付無奈的表情。就是那夜，他提到他寫過無聊的詩，

只因少年不知愁滋味。我說我年輕的時候也寫過無聊的詩，老早燒掉了。 

唐文標的一些著作，雖然當時我們對標題都耳熟能詳，比如說《快樂就

是文化》、《我永遠年輕》或是《什麼時候什麼地方什麼人？》，也同他談過其

中的一些論點，但這些都只是片斷的。我並沒有好好讀過他的那些文字。很

感謝這一次座談會的安排，讓我重新閱讀唐文標。 

過去這一個多禮拜，我很用功，幾乎把他所有已出版的著作好好讀一遍。

其實今天我準備了很多東西要講，也準備了很多資料，受限於時間，反而不

知從什麼地方講起。這次我讀他的東西，並加以整理之後，第一個強烈的感

想就是，我們需要重讀唐文標。理由是唐的文章氣勢浩蕩，異於尋常，一讀

就知道不是台灣這塊長期被壓抑的文化土壤所能長出的東西，七O年代會出現

唐文標，他的文風他的批判一時震撼台灣文壇，並為鄉土文學論戰播下種子，

這些文獻不容歷史遺忘。第二、他的人及寫作的態度非常誠實，在漢文化中

尤其稀有。第三、他的人道關懷與社會關懷，自然流露在字裡行間，你讀他

文章的時候隨時會想到魯迅，但比魯迅更契合現代社會，這種聲音是現今快

被消費文明淹沒的人，最需要聽的。  

藉今天這機會，我要說：「我們應該重讀唐文標」。但唐的書老早在市面

上消失了。今天書籍變成像漢堡可樂衛生紙一樣的消耗品，過了就丟了，我

們需要重新出版他的作品，出版《唐文標文集》。為了準備參加這個座談，我

請朋友幫我收集他出版過的書，但收集工作非常困難。像《平原極目》這本



  5

書，連台大圖書館都找不到，在網路上只有國家圖書館還留有一本，也許清

華也有收藏…這些書不只很難找到，而且字也印得很小。搭配著書的重新出

版，我們需要在文化界辦些研討會或演講的活動，讓年輕人有機會去接觸，

看到唐文標、瞭解唐文標，藉由唐文標去瞭解七O年代。也對唐文標的文學貢

獻重新定位。 

一九七四年左右我得了肝病，那時唐已經回去加州，他偶而會寫信給我，

可惜那些信都已經遺失了。有一封信，我記得其中一句短詩，寫著： 

寒星殞荒野，  

欲祭疑君在  

或許此前有朋友跟他說我好像不久於人世了，而他又一直沒有我的消息，於

是他寫了這短詩，透露緬懷朋友之情。「欲祭疑君在」就是想要祭弔黃某，但

是怕黃某還活著。這短詩一直存留在我的記憶裡。一九八五年卻是他先我而

去。後來我一直在想，好像是他預先替我寫好，讓我用短詩裡所說的心情，

回過來在想念他。  

唐文標是一個充滿赤子之心的人。讓我講一個故事。唐很喜歡下棋，棋

力也不差，他有一個對手叫魏慶榮，也是我們數學系的同事。魏慶榮幾年前

已不幸過世了。他們兩人常常在我家席地下棋。每次下棋都吵吵鬧鬧，可是

笑聲不斷，突然你會聽到魏慶榮抗議說：「嘿！怎麼這裡會冒出一個黑子？」

原來唐文標惡作劇，不知道甚麼時候偷偷在棋盤的一角下了一個黑子。「本來

那個黑子就在那裡啊！」唐大聲嚷著說。「你作弊，你作弊！」魏慶榮氣呼呼

的叫。於是兩人吵成一團，唐文標身子往後一仰，就躺在地上一直大笑，腳

在空中擺動。這便是經典的赤子唐文標。  

一九七二到七五之間，在文壇上唐文標似乎是單打獨鬥，當然他那時也

結交了很多朋友，大家都在精神上支持他。到了一九七五之後，接下來就是

鄉土文學論戰，在座有很多人都參與過論戰，我不必多說。論戰之後，民主

抗爭浮出檯面，台灣政治步入另一個階段。那個時代關心民主多少都有危險

的。隨著抗爭情勢拉高，心裡壓力也就加重。  

一九七七年余光中戴帽子的事，我們都非常憤慨。由於他把鄉土文學，

扣上「工農兵文藝」的帽子，引起群情激昂，指責他給人戴「紅」帽子。余

光中的回覆更加陰森：「問題不在帽子，在頭。如果帽子合頭，就不叫戴帽子，

叫抓頭。在大嚷戴帽子之前，那些工農兵工作者還是先檢查自己的頭吧。」

為了這句話，唐與我私下把余光中罵了很久，在那個動輒抓人的時代，這句

話是很惡毒的。徐復觀說余光中所給人戴的，不是普通的帽子，而可能是武

俠片中的血滴子，血滴子一拋過來，會人頭落地的。我們時常苦中作樂，引

述余這句話，一邊摸摸自己的頭，摸摸自己的脖子，一邊罵人。所以這句話，

到今天我都還背得出來。  

唐是一個充滿赤子之心的人，他的心很乾淨。我年輕時心中一直有一個
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疑問：在數學系，在一些朋友之間，為什麼唐文標經常可以罵人，罵得很兇，

可是大家都不介意；而我只要皺個眉頭，大家就會放在心裡，真是不公平。

後來我終於了悟，原因是他的心很乾淨，大家都可以感覺到他的心很乾淨，

所以他怎麼罵人，大家都知道他的用意，也就不介意。相對的，我的思緒則

遠為複雜。 

看唐的文章，好像他心中有一種憤怒，對詩壇文壇的虛假，批評得很凶，

一點都不留情面。但他是內外一致的人，批評的態度，是嚴肅的、是誠實的、

是一致的。他批評自己的文章，批評自己過去寫的詩，用的尺度還比批評別

人的嚴苛。讀讀他寫的〈日之夕矣〉與〈實事求是，不作調人〉那幾篇文章，

便可以相信他的一致性。 

唐文標在台灣文壇最大的貢獻是，開啟了嚴肅而誠實的文學批評。這是

中國與台灣最需要又最缺乏的。基於我們鄉愿的文化，人只會在背後相互數

落，不敢公開討論，公開批評，一上了檯面便只會說好話。這是我們的文學

藝術的水平遲遲不前的一個重要的原因。可惜唐文標的努力後繼無人，沒有

建立起文學批評的傳統。 

唐文標的民族主義基本上是人道主義，他永遠是站在弱小的立場，去抵

抗強權。他不斷地講中國，緬懷中國，可是他的中國民族主義，是以人道立

場為基礎的。他是小從人道的關懷，大從世界主義，去看中國的。中國當時

還是弱小的、被美國英國壓迫的，他不是從民族血緣的認同，不是從國家主

義的立場，不是從中國作為一個壓迫四鄰的強權，去愛中國的。依我對他的

了解，如果今天他仍然在世，他會同意我的。  

最後我要唸一段唐的文章。他藉紀德的話「我永遠年輕」，寫了一篇文章

論紀德。紀德在我們那個年代，是很多年輕人的偶像，紀德的那種不歸順、

叛逆、永遠在旅行、永遠不停駐在一個地方、不受任何世俗的或是觀念的羈

絆，說出了一整個時代年輕人的心聲。紀德寫的《地糧》，對我們那時代的年

輕人，是很重要的精神食糧。唐文標指出紀德的那種不歸順，那種叛逆，使

人無法融入生活，融入土地，融入歷史。讓我朗讀唐文〈我永遠年輕〉的最

後一段，表達對他的懷念：  

「但是世界是向前走的，我們勇於出走到外面世界，放棄個人的狹小天

地，我們更應注意，不歸順的目的不是要流浪，不是去旅行，瀏覽一下各地

風景名勝，而在敢於加進社會，敢於背負上一代傳下來的歷史，敢於和世界

所有平凡但努力的人一起工作，把自己投身到建設未來的行列。不歸順只是

為了進步，為了使所有人生活得更好，獲得所有的自由，為了使人不再壓迫

人，為了使世界向平等正義、永遠和平的那一面走，為了使人成為人。這世

界仍是有希望的。再出發。」  

主持人陳建忠： 

謝謝黃老師。雖然黃老師說沒有讀過唐文標先生的詩，不過，黃老師的
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談法是非常文學的，非常感性的，也用很精要的方式把唐文標先生的那種用

文學介入社會的那種心態，很精要地點到了。相信很多人應該也感同身受 。

接下來，請黃春明老師發言。謝謝。  

與談人黃春明： 

謝謝唐文標，把好久不見的朋友都召集在這裡。唐文標，謝謝你！唐文

標就是這樣，他在的時候，經常把一些朋友聚在一起聊天。唐文標七二年來

到台灣，我第一次跟他見面，我就有信心了，因為我的國語講得比他好，他

是廣東國語。唐文標作為一個朋友，我都覺得我已經很熱忱了，他比我更熱

忱，不管是年長的或者是年幼的，他都喜歡參與，和這些朋友聊天。我對文

學理論什麼都不懂，但是他用一種鼓勵的性質，他說我的小說還可以。 

他很喜歡聽人家講話，別人我不知道，他很喜歡聽我講話，因為我的專

長就是講話。為什麼他喜歡聽我講話呢？我都說我的過去。我們宜蘭縣，在

全省裡算是一個比較落後的地方，農民經濟的生產效益非常地低，大部分農

民都是佃農，生活很苦。我就在那種漁農的社區成長，他會常常問我家鄉各

種各樣的情形，我就告訴他，那就是我寫小說的材料。一些自己最親近地、

最理解，有感情也是很自然的事情。我寫宜蘭鄉下在資本主義進來時，農村

的社會開始解構，農民的徬徨，那是我親身經過的。在寒暖流交會的地方，

就是漁場，有暖流帶來的魚類，有寒流帶來的魚類，品種都不一樣，在那個

地方銜接，那個社會，一個舊的跟一個新的在銜接，一個fade in一個fade out，

不過現代的社會進來比較霸道，就是cut in，其實還是有淡入淡出的情形，就

有重疊的部分，重疊的部分就是dissolve，或是overlap這樣的情形。他對台灣

的情形不是很了解，對所謂的窮人，只要左派的人都會知道，貧窮是絕大多

數的無產階級的情形，在共產黨宣言裡面就說了「窮人唯一的財富就是手鐐

跟腳銬」其他就沒有了。貧窮，只能偷不然就搶，搶是階級的壞事，不然就

鬥爭嘛！唐文標很喜歡聽我那些過去的，我小說題材的東西。但是他有次給

我建議，讓我非常生氣，他說：「春明哪！你那個〈蘋果的滋味〉是不錯，但

是那個窮人到了美國醫院去偷衛生紙，那不好，把這個窮人的形象搞砸了。」

我說：「唐先生啊！要是我，我都會去偷！」因為美國醫院的衛生紙真的很細，

我們當時衛生紙粗得要命，好像做紙錢那種，不小心常常被刮傷。不要一定

把窮人的形象一定要搞到完美，窮人形象不好，不是窮人的問題，而是社會

政治的問題、真正的問題！ 

同一篇還有一個地方，那個江阿發是從宜蘭來到台北找工作，他家人本

來就反對，」在我小說裡面江阿發說：「到台北才有機會呀！那我們啞巴兒子

以後也可以做什麼…」講得很好。但是有一天就被撞了！他一家人在台北住

在違章建築裡面，所以阿桂這個媽媽，就罵他大女兒說：「阿珠！」她是用閩

南話講的，但是我把它寫成國語，「阿珠，你的眼睛要給我睜亮一點！你要給

我覺悟一點！不然我就把你送給別人當童養媳！把你賣掉！」你要給我「覺

悟」一些，是閩南話很普通的話，但唐文標聽起來說：「欸，春明哪！他們貧

窮沒讀書的人，怎麼會講『覺悟』這兩個字？」他對台灣有很多不認識。從



  8

那個時候，王健壯在編中時的時候，我就給他〈我愛瑪莉〉後來還有好幾篇

都給他，沒有給《文學季刊》。不過他這個人一直到我家裡道歉。他說：「春

明哪！真的我有不懂的地方，你也有不懂的地方啊！說錯也沒有關係啊！」

他就直接到我家來，後來我們還有天驄、王禎和，我們到基隆去玩一玩，又

好了。我有兩個兒子，一個小兒子叫黃國峻，他特別疼我們的黃國峻，他就

問：「春明，（國峻）讓我當乾兒子好不好？」我說：「好啊！」後來就當了他

的乾兒子。唐文標過世的時候，唐狷還很小，不會對來賓答禮，我兒子就披

麻帶孝，站在邱守榕的旁邊。現在我兒子也去找唐文標了，我相信他們兩個

會談得很好。  

唐文標來到台灣，台灣那個時候真的是文化沙漠，政治壓力那麼大，又

那麼依賴著美國，在白色恐怖的時候，甚麼都禁，思想言論書，禁得最多。

唐文標為哲學青年、文學青年或者文藝界，開了一扇窗，讓外面的消息，讓

大陸的消息進來。我記得我跟他去看羅貝多．羅塞里尼兄弟，我覺得義大利

新寫實電影非常好，他說：「春明你喜歡嗎？」我說：「我就喜歡看啊！」他

說那個狄西嘉、魯奇諾．維斯康堤，還有什麼安東尼奧尼或是帕索里尼…說

了好多，我說我很喜歡電影。唐文標他有個優點，很喜歡問你「你喜歡什麼

書」並不是你向他要，你曾經跟他談過話，他會記得這傢伙喜歡詩、這傢伙

喜歡什麼、這傢伙喜歡電影…碰！來了一個義大利新寫實主義的書，現在要

買，大概兩三千塊，因為外國的書相當貴，但是我又不懂英文，他也不敢問

我：「春明你會不會英文？」就碰一聲丟給我。後來幾年，他沒有離開台灣，

就寫信叫國外一個朋友：「你給我寄一本什麼什麼的書來。」七六年，美國國

務院邀請我，本來三個月，後來我去了將近一年。七六年我才會開車，我在

美國學開車的，是唐文標教我的，還有筆試呢！我就在美國拿到了行車執照

就在高速公路開車了，在一號公路，在舊金山那裡。  

他非常愛朋友，他非常希望從朋友那裡得到一點什麼，當朋友要什麼，

並不必須向他討取，他會自動地給你書、跟你談一些知識，也不是說你這個

不懂，我告知你，並不是這樣。他對新詩丟了一顆炸彈。我們覺得「詩」我

看不懂，其實我最開始就寫詩，越看越不懂，所以我就不寫了；我也喜歡畫

畫，後來越畫越不懂，就走上寫小說的路上去了。當時是個非常非常苦悶的

年代，像一灘死水，唐文標就像一個外太空來的隕石，「碰！」他的餘波盪漾，

到今天還在盪漾，不然你們怎麼會來呢？謝謝各位！  

主持人陳建忠： 

黃老師還是發揮了他講故事的功力，讓我們很生動地瞭解唐文標先生跟

他的一些交往。我們先把引言人的部分進行完以後，再跟大家一起互動交流。

就請劉正忠老師進行他的發言。謝謝！ 

與談人劉正忠（唐捐）： 

邱教授，以及各位貴賓大家好！我們從這一次展出的唐先生相關文物看

起來，他其實是一個非常豐富的人，他的各種面向非常地廣。其中我們注意

到他三十歲以前，其實花了蠻多時間在文學創作上面的追求，所以我覺得從
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這些文物裡面，我們可以看到比較完整的唐文標。雖然他的那三篇抨擊現代

詩的文章很有貢獻，也吸引了最多的注意力，可是，我相信唐先生是願意我

們認識他其他的很多種面向。他早年的那些詩稿，我雖然還沒有很仔細地翻，

但是看他很工整很仔細的筆跡，我覺得他對詩是曾經投入一些時間的。 

他最早在台灣發表的詩是在一九六二年的時候，在臺灣的《創世紀》還

有《現代文學》《幼獅文藝》這些都是所謂現代主義很著名的刊物上面發表。

從這些我看過的有限詩稿裡面，我大概得到幾個印象：第一個，他的抒情性

蠻強，他寫年輕時候的苦悶；另外他喜歡用古典的詞彙跟意象，這跟他平常

喜歡讀古詩、引用古代的詩詞有點關係；第三個，他其實用了蠻多所謂的現

代主義引以為傲的那些技巧。當然他風格多樣，我只是概略歸納出這三個特

徵。 

看過他早期的詩之後，再來看他這三篇文章，特別是第一篇〈衰弱的現

代詩〉就會覺得特別有趣。現代稱「唐文標事件」為「關唐事件」，好像跟關

傑明先生並列在一起，關傑明的文章是一九七二年發表，唐文標的主要文章

是一九七三年發表，可是我們仔細看唐先生在書裡面留下的線索，他說他的

文章是在一九七○年的冬天完成，也就是說，幾乎跟保釣事件幾乎同時發生，

所以他對現代詩的批評，可以連結他政治社會的關懷，也可以說是同樣的精

神下的一種產物。但我認為他跟關傑明雖然有些相互呼應的東西，因為唐先

生也有文章直接呼應他，可是，唐先生也講，基本方向上他贊同關先生，可

是有些理念部分他不同意，我認為最大的不同是可能在於，第一個，關先生

是英文寫的再翻成中文，看的可能也是翻譯的選集，從「台灣現代詩」的選

集，雖然名字是《中國現代詩》，可是其實是「台灣現代詩」的選集。他是一

個從外部進行批評的人。可是我一開頭講，唐先生年輕時候的追求，我們就

注意到原來唐先生其實是一個從黨內叛逃到黨外的人，他是一個現代詩的追

求者，也結交了一些現代詩人的朋友，也投稿發表到所謂現代詩集團的刊物，

所以這種角色有一點像我們常常講魯迅在批評封建傳統的時候，魯迅把自己

當成是封建共犯結構的一部分，他不止把他的批評者當成攻擊對象，他把自

己也包含到那個對象裡面去，所以形成一個中間結構的，那樣特殊的談法。

唐先生的第一篇很著名的〈衰弱的現代詩〉裡面的舉例批評，很有趣地就包

含了他自己的詩。其實他不算是當時很有代表性的詩人，可是他卻故意把自

己拿進來批評，我認為這裡有一個特殊的過來人內賦的自我批評的意義，我

們今天的題目如果是詩人的唐文標的話，那幾篇文章雖然有社會的意義、有

不同的意義，我把它反過來講，就個人意義來講，他也是個自我批判的過程，

這也是這文章讀來特別立體有趣的地方。  

這幾篇文章還有一個特點就是，他批評的風格不是臺灣最晦澀的那些，

他有篇文章批評余光中、葉珊、周夢蝶…這些詩人反而在相對的位置之下是

沒有那麼激進、晦澀的，但他們用古典抒情的那些面向，都跟唐文標早期三

十幾歲的追求有一點像，所以我覺得自我批判的意味更加地強化了一點。除

此之外，也要注意到，其實這三篇文章也不是他全部的批評，他當年的批評

是包含整個所謂的現代主義文學這類的，包含戲劇和小說，只是相對比較凸
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顯。而且他的批評真的蠻嚴厲，包括當時我現在時常說的「龍族詩社」跟「大

地詩社」是走向比較現實明朗、比較民族，可是當年他對這些新興的詩社還

是不太滿意，照他的批評看起來，「詩」這個文類，在根本性上面會得到蠻大

的衝擊跟震撼。要是一個跟自己過去絕裂的人，不要人家知道他過去寫詩，

我認為他不是，因為我剛剛講的砲火最猛烈的地方，已經引用自己的詩了。  

在一九八○年代前後，他還寫信跟《陽光小集》的主編說，他也希望刊

登他的舊作，讓他們知道我也是寫過詩的人。還有《平原極目》的這本書裡

面，他所蒐集的很多文章其實都是三十歲以前寫的東西，他寫過一篇很有趣

的自序，就是自我批判一番，把收在這本雜文集裡面的東西，做了蠻無情的

嘲弄。但如果要否定過去，其實最好的方法就是不要出這本書，可是唐先生

一方面出了這本書，一方面又做了自我批判，這我想也許有一些訊息，他告

訴我們：他是從那裡面掙扎出來的。這讓我想起黃春明老師有一個小說集前

言 講了一篇自己早年的小說，引述得蠻完整，也是做了自我批判，這也許是

某些自我要求的作家要做的工作。所以我看到唐文標展出的文物裡面有一本

筆記本，雖然我還沒看到內容，只看到封面，叫《唐文標第一集》我就會很

想知道第一集裡面有什麼祕密。因為我們對第二集很熟悉了，所以我認為這

次文物的整理，也許是開啟了我們對更完整的唐文標的認識。瞭解他的第一

集、第二集，還是可能收錄不完全，我們平常看到的也只是其中的一些部分，

他真的是一個很豐富、方面很廣的人，他不單獨是個詩的評論家，以今天的

角度看他的詩評，不是學院規格的東西，但這正是他的好處，裡面有種熱情

跟活力，不是能被規格所抹除的東西。如果他只是單純的文學評論者，可能

無法做出這樣的思考，所以這跟保釣運動的整個政治社會關懷 其實是有關係

的，同時我覺得從他早期的詩，還能看到一個訊息，他其實是在追尋，最後

他知道他追尋的東西，是不能夠脫離社會跟土地。我認為他來台灣，讓他在

相當程度上有一種落實感，所以他已經不需要寫那種詩了，已經超越了那種

詩的階段。以上是我有點距離的觀察，在座很多前輩應該是更有資格來講，

希望大家能夠一起來努力展現，更完整的唐文標。  

主持人陳建忠： 

聽劉老師談，可以想像唐文標先生不只是跟別人作對的人，他也是跟自

己作對的人，他的目的就是不斷地追求前進、進步。我想以這樣的標準來看

別人、來看自己，這樣的批評應該都是出於他的真誠。我們先開放三位提問，

之後一併回答。 

林孝信： 

既然沒有人發言，我就笨鳥先飛。我跟唐文標的結緣其實相當早，這裡

頭有提到唐文標有參加保釣運動，其實以前唐文標在海外參加保釣運動，並

不突顯，如果凸顯，他大概回不成臺灣。其實他反而是蠻收斂的，但是他在

保釣運動更早以前，他就參加了。吳木山有提到他以前有參加《大風》，我跟

他認識第一次也就是因為他跟郭松棻、劉大任他們為了辦《大風》雜誌，然

後跑到東部去，途經芝加哥，我是在那兒與他認識的。後來我跟他有很多的
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接觸，時間有限就不多說了。 

我講其中的一件事情。唐文標有一個很特殊的身分，所以他常能夠來國

外。我常常有一些機會與他連絡，他每一次來國外，如果有機會，都會到芝

加哥。那時剛好碰到台灣鄉土文學論戰期，有一些鄉土文學的作家們可能會

被臺灣的當局鎮壓，為了這個，他曾經特別跑到芝加哥來。我印象很深刻，

在一個寒冷的冬天，他跑到一個要好的朋友家裡，在芝加哥的郊區，他朋友

臨時無法過去，我就臨時開了一部破車趕到那邊去，他拿來一個像是○○七

似的皮箱，裡頭就一大堆台灣關於鄉土文學的剪報，特別告訴我，這件事情

希望海外的朋友能夠關心。我就根據這個東西，編了一本後來我們在海外的

刊物，這次我有捐給清大圖書館，就是《鄉土文學專刊》，這就是在唐文標提

供資料的基礎上，才編出來的。不僅是編這個東西，這也幫助我們對台灣的

問題更深刻地瞭解，否則我們以前在海外參加保釣運動，我們這些留學生對

台灣是相當的陌生，唐文標帶來的這些資料，讓我們開拓了很多的視野，讓

我們瞭解到台灣更多的現狀，對海外的保釣運動、後來漸漸發展到整個關係

臺灣的社會運動，一個非常重要的線索，唐文標在裡頭扮演了非常重要的角

色。今天唐文標紀念的會議，拿出來跟大家分享。謝謝！ 

某小學老師： 

大家好！我是一位小學老師。正好我前幾天才跟我的詩人朋友詹策，一

起談政治的詩人應該是如何。詹策說，一個詩人應該要有兩個翅膀，一個翅

膀載著責任，一個翅膀載著愛情，一個重一個輕這樣平衡。所以我可以理解，

如果詩只是用來抒情，那太輕了，如果也表達了對人對土地的關懷，就顯得

重了，就能夠平衡了。我想鄉土與你們說的虛無，是不是這樣的界定？這是

我的看法。我同意詹策說的。謝謝！  

尉天驄： 

唐文標非常熱情。我跟他是老朋友，他每個禮拜到我家住，他到我家從

來不按電鈴，在巷子就大叫。然後到我家還揹了一大包髒的衣服，一進來，

他廣東話講「大」講「代」，「尉代嫂，我的衣服幫我洗一洗。」他找朋友吃

飯，說：「走走走！到尉大哥家吃飯！」之後我太太請客就變成一個習慣，如

果今天唐文標來的話，我們的位子要準備多空四個到五個，他一定帶人來。

他的一個口號就是「有飯大家吃」吃完了以後就吵架，吵完架以後說：「啊！

不歡而散。走囉！」。一見到黃春明，他說：「你那小說狗屁！你那什麼蘋果

的滋味？怎麼偷人家的衛生紙啊？有失中國人的尊嚴。」後來我們瞭解他的

脾氣，就說：「你不要胡扯！你有什麼資格比黃春明寫得好？」他這人就很顧

朋友。他每個禮拜到我家住，我一搬家，他說：「這間我住啊！這間我住！」

他就佔領了；每個禮拜來，我家的報紙雜誌擺得一蹋糊塗，第二天走了，要

幫他收拾。還好他最怕我老婆，他說我誰不怕，就怕尉大嫂。尉大嫂就罵他：

「唐文標你不洗澡就不要來！」唐文標這個人是好科學的，到最後一次住醫

院，他得了癌症，信很多迷信的東西。他揹著一個鹽袋，不洗澡，很難過。

我說：「老唐，你是搞科學的，現在搞神學啦！」他說：「老松耶！你沒有得
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到我這個病，你得了病就曉得了。」他很矛盾，他罵現代詩，他自己也寫。

我說，老唐你也現代詩嘛！他說，我罵的不是這，我也罵我自己呀！有一天，

他到我家聊天，我太太說，唐文標寫什麼現代詩啊！忽然用廣東話學他，他

的詩寫「追隨我眼眸」什麼字韻都不通，我太太用廣東話唸，「哇！唐文標，

寫得好！跟隨我也哞。」逗唐文標。唐文標你不要看他粗，誰喜歡什麼，他

都知道。那時候，有一天半夜裡一點多鐘，他碰碰碰碰到我家敲門，帶了一

個帆布包，「老松啊！我來了。」「來幹什麼？」帆布包帶出四、五個大柿子，

我說：「半夜的，誰吃柿子？」他說：「老松耶！我託人到你老家帶來的！我

老家是在溪州。他就是熱心的。 

有人說這個人喊革命，他不是革命的樣，他熱情。有人說他很風流，他

是很喜歡女生，鶯鶯燕燕跟了一大群。台大文學院朱建民教授就說：「你們那

個朋友，一天到晚鶯鶯燕燕一大群。」但是他說，「 我雖然風流，我也沒下

流， 跟誰交往，我老實告訴你，那些女生我手都沒拉過！」到後來，他碰到

一個厲害的叫邱守榕，那邱守榕講話厲害，針鋒相對，他跟我講：「這女的真

厲害！厲害！可怕！可怕！」 因為我們那次講了要改寫牛郎織女，邱守榕就

問：「為什麼牛郎織女一年只能見一次面？」有人說：「因為男的不耕田，女

的不織布，兩個人偷懶，所以玉皇大帝罰一年見一次面。」我們邱小姐，現

在的唐大嫂，忽然問一句：「男不耕、女不織，要罰，那玉皇大帝有沒有耕田？

有沒有織布？他有什麼資格罰？」唐文標告訴我：「厲害！真的厲害！」一天

到晚講厲害，我說：「老唐你完了，我看你這次栽了！再也跳不出邱守榕的手

心了！」老唐是很俠義的人，他喜歡武俠，見朋友就是很熱情。 

當年顏元叔說他是搞唐文標事件，現在最拙的不是唐文標，最拙的是顏

元叔。我有一篇文章寫：有一天晚上，他走了不知多久以後，我忽然夢到他

來了，背個破帆布包，還有那個破夾克。我夢裡面想，唉呀！唐文標沒有死

啊！我跑過去說：「他媽的老唐，你怎麼沒有死啊？」他說：「我沒有死啊！

誰說我死啊？」忽然我醒來了，才知道原來做了一個夢。我寫了兩句詩「夢

中共憤慨，醒來獨唏噓」。我們今天懷念這老朋友，他寫了一本書叫做《中國

戲劇史》，大陸出的，寫得非常好。我今天到這個會議，非常高興，看到唐文

標的兒子唐小狷來了。唐文標這個傢伙嘴巴很厲害，小狷生下來之後我就跟

唐文標講，我說：「老唐啊！我現在看到你，我對人生還有信心。」 他說為

什麼？我說：「你這麼醜的鬼啊，竟然生了小狷這麼漂亮的孩子！」他這傢伙

就厲害，說：「我跟你學的，你兒子也很漂亮。」唐文標這人不講別的，他就

是對朋友細緻得不得了。我講到這就好了。謝謝！  

黃春明： 

他回來的時候，開一部頂級的德國的車，那是什麼原因？ 

尉天驄： 

唐文標在跟邱大姐結婚以前，有過一段婚姻。那個婚姻不是唐文標對不

起誰，那個太太非常好，非常理論，她的腦袋跟唐文標不合。唐文標要回台

灣，她堅決反對，兩個就分開了。唐文標那個岳父，是國民黨的高級幹部，
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認得蔣孝武。老唐回台灣就把他的車子駕來，開了車子帶我去找黃春明。講

到這個，我要加一個，唐文標他不知世事啊！他第一次到台灣，住到岳父家，

岳母對他不錯，他對兩人也很孝順，到後來回美國了，也離婚了，又再次回

來，這次就住在台灣，不回去了。他成天跑到人家家裡去住，我說：「老唐啊！

不能住啊！你跟那個張玉蘭離婚了。」他說：「你們這些中國人，沒在外國待

過，我跟她的父母是朋友，我跟她也還是朋友，沒有問題。」住了一個月，

到我家，他說：「老松啊！不大對了，這張玉蘭的媽媽對我的臉色很難看。」

他就搬了。他這人就這麼天真、沒有心眼。 

黃春明： 

車子是不是蔣孝武的？ 

尉天驄： 

對，蔣孝武的。講到這，他帶我，兩個在車上轉轉，我說到讀小說讀《紅

樓夢》，王熙鳳的女兒，抄家以後流落到民間，我說：「老唐，我想寫抄家以

後的女兒巧姐兒，到了農村以後怎麼寫啊？」老唐這就很左，他說：「到農村

要經過改造，以前的習慣要踐踏！」我說：「老唐，是這樣嗎？」他想了一下

說：「也不一定對，也可能到農村之後，無知的，更糟。」所以我們常常討論：

如果你是這種處境，你怎麼做？他在政大常常給學生講，看不看《紅樓夢》，

問學生《紅樓夢》裡面最喜歡什麼？你要做甚麼人？有個小男生說：「當然我

要做賈寶玉！」老唐說：「你想一想你的條件，如果在那個時代，你做得了賈

寶玉嗎？你做得了什麼？」那學生說：「我大概可以在賈府裡當一個小傭人。」

「你這當小傭人的，怎麼腦袋想做賈寶玉呢？你為什麼不想你做小傭人是甚

麼樣子？」這老唐不是左，他是要你換個環境想。他在政大上課，跟學生吵

架，吵完下課以後又會說：「不要吵了，我請你們一起到餐廳裡去吃飯！」唐

文標是這樣的人。他常有很多小孩子跟他吵架、跟他辯論，有一次我太太的

小妹妹數學做不出來，我說唐文標你做，他做了半天做不出來，我們糗他：「怎

麼做不出來？」他說：「台灣的教育太糟糕了！教學生做難題。教育是讓人透

過數字思考，怎麼會這樣那樣？嘖！連我這數學博士也被考倒。」我說：「老

唐，你也不要灰心，我這小妹做作文來不及，我替她做了一篇，結果被老師

批回『乙下，天馬行空，胡思亂想』。」    

陳萬益： 

呂老師因為第一個引言，所以他有很多話沒有講，那我就順著補充一下。

六○年代在大學校園裡面，其實朗誦詩是非常盛行的，呂老師剛剛有提到，

他見到誰朗誦詩。我印象最深刻的，是聽羅門朗誦他的〈麥堅利堡〉，在台下

仰望著他，「麥堅利堡！」喊得很大聲，不曉得那詩在講甚麼，就覺得「哇！

好了不起！詩人就是要這個樣子」那個時代校園裡面是這個樣子。所以，七

○年代初唐文標事件，給我們那時候校園的文學青年很大的震撼。當然後續

的發展，七○年代有很多很大的改變，在某方面來講，唐文標在這階段介入

現代詩的評論，使得詩風的改變，甚至於校園裡面的詩人對詩的印象，譬如

呂老師提到余光中，他是我們大學時代的偶像詩人，所以七○年代鄉土文學
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論戰那篇文章，這個偶像就崩潰了。 

幾位引言人提到，今天講現代詩，唐文標進入台灣的文壇，在七○年代

初期的這幾篇文章，我比較高度肯定。這樣的發展，某方面而言，我們都覺

得現代校園不再有人朗誦詩了，甚至於校園裡面詩刊的情形，好像也消失了，

有時會覺得有點失望，覺得校園裡面有詩還是好的。不過我倒是有次跟學生

談起，我說：「好像我們年輕時候，文學青年校園的氛圍沒有了，我覺得很遺

憾。」學生告訴我，在網路。網路的世界是不得了的，年輕人是在他們網路

世界裡面展開了他們詩的交流創作等等。如果是的話，詩還繼續在傳承的，

這方面我是有期待的。謝謝！ 

王津平 

我今天早上上最後一堂課，想到唐文標一生的風範，還是決定上完課趕

過來，所以遲到了。剛剛聽陳萬益老師講這段話，很有感觸。其實唐文標作

為一個詩的愛好者、詩的批判者，他還是個詩的行動者。因為他的關係，我

們在《夏潮》第二次復刊的時候，辦了詩歌朗誦會，就是在他的引導之下才

推動起來的。我還記得我們朗誦的詩歌，包括在座很多人的詩都有，最重要

是裡面有些不滿，這都是當時他指定我們要朗誦的東西，他認為應該要用詩

把人的行動帶起來，把人對社會參與的熱情、對時代的不滿、對未來的期許，

要把它帶出來。 

第二點，我覺得唐文標真是個很可愛的人，孝信在這裡，我在海外跟孝

信學習美國工人運動裡面有一首詩歌，影響了我們台灣民歌運動很重要的一

首歌，叫《Joe Hill》剛才尉大哥聊到唐文標的時候，我們都覺得栩栩如生，

真的是 I dreamed I saw 唐文標 last night，常常是這個樣子，Alive as you and 

me，他好像就在我們身邊。他說天國不是我們的，但是他就是努力要追求天

國應該是我們的。在現實生活裡面，他就是這麼一個隨性的人。 

我要特別講一下，在推動《夏潮》工作的時候，有一段很寶貴的歷史。

我們好不容易有個地方可以編雜誌，那是蘇慶黎的前夫，鄭泰安的診所樓上。

但 我們 發現 有特務滲 透進 來， 叫我 們這雜誌 怎麼 辦下 去？ 要想辦法 疏散一

下。《夏潮》被查封的時候，我赫然發現我們在鄭泰安辦公室的樓上開始辦雜

誌的那一天，對面就已經有人搬進來，二十四小時監聽。我親眼看到那一套

機器。當時大批的軍警，五十根槍衝進來的時候，我因為長得像小孩子，他

們就讓我進去，我就直接到裡面去發現整面牆壁，全部都是監聽的器材。我

們在那個地方搞多久，就被監聽了多久。所以我們就有種很不踏實的感覺，

覺得編《夏潮》可能遲早會有一些麻煩，慶黎也開始緊張了，唐文標就叫我

們到他的辦公室去。 

到唐文標辦公室以後，台大是進得去出不來，晚上十二點後就不能再進

出校園，即使能夠進出，也怕會有甚麼問題連累到別人。那時有幾個月，都

是唐文標、慶黎跟我幾個人，那時候唐文標經常在半夜大叫一聲：「唉呀！死

啦死啦！沒有東西吃！」我到外面去倒冰水，飲水機只有冰冰的水，什麼東

西都沒得吃，餓著肚子，牙齒又痛，又沒有錢去看牙齒。蘇慶黎氣喘病發作，

半夜你怎麼出去？就這樣撐到天亮才能走。唐文標急得要死，在他台大數學
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系的研究室找來找去，找出了一張破毯子，我真沒看過那樣的毯子，那真的

是像中共南征的時候，紅區裡面那種最克難的東西，一個洞一個洞，破到不

能再破，唐文標就是用那條毯子，冬天他自己留在辦公室做研究的時候用。

他說不好意思拿出來，蓋在蘇慶黎的身上，因為蘇慶黎必須要保暖。這是陳

年往事。我在那時也急得要命，找來找去，也是只有冰冰的水，我本來想敲

敲看別人的辦公室，結果卻碰到我在保釣運動時候，打我報告的人，嚇得要

命，怎麼到處都有特務？我回來還跟唐文標講說：「這個人怎麼就在你的研究

室對面？是不是派來監視我們的？」 他說特務回來就回來吧！反正我們也是

與人為善的。 

唐文標就是那麼一個與人為善的人，他自己的生活簡單到極點，如果你

去過他的研究室就知道，他是睡行軍床的，他是吃學生餐廳的，但是《夏潮》

有需要的時候，他不吝惜就把錢掏出來，我一直銘記在心，不然雜誌除了海

外有一些資源，偶爾很艱困地送進來以外，怎麼辦下去呢？就是像唐文標這

樣的人，一點一滴把他的錢拿出來。我還記得，他關心的面很廣，看到周渝

在這裡，能夠有耕莘影劇欣賞社，唐文標是在背後支持的很重要的來源。今

天這個錢如果是哪個企業界鉅子出的錢，那不稀奇，但是是唐文標出的，就

值得我們特別記住。唐文標他不會自己拿錢去洗衣店洗衣服，他會找尉大嫂

洗；他不會到餐廳裡去吃一頓好吃的，他只會到尉大哥家裡去吃一頓飯。就

這麼一個可愛的人。 

我記得我小孩出生的時候，第一次覺得唐文標的廣東國語，實在是很不

好懂。我走在路上，因為怕被特務跟蹤，所以涉及到什麼人事物，總是一邊

走路一邊講。突然講到我女兒出生了，他好興奮，眼睛睜得大大的，讓我真

是看到了一代的俠者，俠義情懷的人，講到下一代的時候，那種反應，（對著

唐狷說）爸爸就是這樣的人，對下一代的感情之深，他喃喃自語說「新西夢

新西夢」我說甚麼是「新西夢」？我生了一個孩子，不，是我太太生的，生

了一個孩子，他就這麼興奮，一路喃喃自語、手舞足蹈，說：「新希望！新希

望！」 


