

國 立 清 華 大 學 命 題 紙

96 學年度 中國文學系 (所) 組碩士班入學考試

科目 國文 科目代碼 3904 共 7 頁第 1 頁 *請在【答案卷】內作答

第一大題：國學常識（40%）

- 一·清代集結前人成果，重新全面註解《論》、《孟》的兩位學者是誰？（4分）
- 二·郭璞除了註解過《爾雅》、《楚辭》之外，還註解哪兩本古書，流傳至今？（4分）
- 三·《金文詁林》是張日昇等人參與實際工作，由哪位著名學者領銜主編？（2分）
- 四·近年在哪裡分別出土了簡、帛《老子》及簡本《詩經》？（6分）
- 五·《呂氏春秋》、《國語》流傳至今的古註出自誰？（4分）
- 六·清初編撰《全唐詩》，曾根據明代胡震亨編撰的哪本書？（2分）
- 七·柳永、王沂孫的詞集名為何？（4分）
- 八·《方言》、《華陽國志》、《洛陽伽藍記》、《續資治通鑑長編》、《尚書古文疏證》的作者或編撰者是誰？（10分）
- 九·北宋初年仿照《文選》、收錄梁、陳已降作品的那本書的書名為何？同時編撰的《太平御覽》參用了北齊哪本重要的類書？（4分）

第二大題：撰寫摘要（30%）

以下（詳見命題紙第 2-7 頁）是楊照的作品〈數量〉（選自《面對未來最重要的 50 個觀念》，台北：印刻出版有限公司）。

- (1) 請在 100 字以內寫出這篇文章的主旨。(8 分)
- (2) 請用 600 字左右的篇幅陳述這篇文章的內容。(22 分)

第三大題：命題作文（30%）

漢語之所謂「文」，經常兼具文化、文學、文字等多層涵義。諸君既皆有志於從事中國文學之研究，對於「中文」當有深得之情、獨到之見、不解之緣。請即以「中文與我」為題，撰寫一篇完整的文章。

觀念 05
數量

棒球和美式足球，有什麼不同？

最大的不同，在美國，棒球是生活，美式足球則是儀式。

儀式就是將一些非生活、甚至反生活的元素，聚攏在一起，予以誇張、戲劇化處理。美式足球的球季，在最冷的季節，從秋天開始，氣溫愈下降，球賽愈重要。一年一度的總決賽「超級盃」，訂在一月底，最深的冬季，無底的寒冷。

不適合戶外運動的季節，偏偏拿來進行最激烈的運動。美式足球是生活的對反，甚至是生活的厭惡者，讓我們想起尼采以及尼采的超人哲學，極端的情境下，人方能超越自己，超越人性的軟弱與困頓，找出那不存在於日常生活裡的英雄行徑與英雄氣概。

· 美式足球，不管大學的、還是職業的，慣常一周祇比賽一天。大學的比賽在周六、職業的比賽在周日，都是放假日，所以看球賽之前，球迷早早就先開車到球場停車場，拿出烤肉架和超大超厚的美國牛排，來一場「車尾派對」。派對當然少不了啤酒，牛飲狂飲一番，到進場看比賽時人已半醉，裁判鳴笛瞬間，酒足肉飽的觀眾正式進入忘我瘋狂狀態……

觀眾忘我瘋狂，場內球員的激烈衝撞當然也不能不忘我瘋狂。美式足球場上不時傳來足以壓過觀眾吶喊叫聲的碰撞巨響，幾乎像是車禍——而且還不是擦撞，是逆向對撞——才會發生的聲響。當然不會有人把車子開進球場來，是球員頭盔互撞的效果，而且力學測試顯示，這樣的碰撞巨響，不祇聲音像兩輛車相撞，有時候那種力道，也不亞於兩車相撞。

這麼瘋狂的比賽，一個星期祇能比賽一場，一整個球季頂多也祇能有十六場比賽。倒過來看也成立：每周祇比賽一場，每年祇有逼得人憂鬱得想自殺的冬季，有十六周足球季，才有辦法激發出這種非常的、儀式性的瘋狂情緒吧！

美式足球是酒神式的、是爆炸式的，是超脫於一切習慣以外的。甚至超脫於自己的習慣之外。每周最重要、最多人守在電視機前看的，是哪場比賽？是唯一一場不在星期

天打的球賽——「周一晚足球」(Monday Night Football)，全國性轉播，而且同時間沒有其他足球比賽來攪局競爭，構成了「儀式中的儀式」，或「儀式外的儀式」。

棒球就不是這樣，光是比賽數量就決定了棒球不可能走那種激動儀式的道路。美國職棒大聯盟，每支球隊每一季要打一百六十二場季賽。算算，從四月到十月，差不多半年時間，總共也才一百八十天左右，也就是說，球季中，每天都有比賽，每天每支球隊都要出賽。數量一大，意義必然就隨著改變了。沒有人能承擔用那種情緒強度去面對每天每一場比賽。台灣人說：「沒有天天過年的。」換做美國話，應該是：「每天派對，就等於沒有派對。」足球每周一次，最適合狂歡派對，棒球一天一次，一不小心就變成麻木無感覺的習慣了。

職棒和美式足球不一樣，也和錦標賽、國際賽的棒球不一樣。因為要打那麼多場，就不可能認真計較每一場輸贏了。贏了這場，還有下一場，輸了這場，也還有下一場。

不是說職棒選手、職棒球迷，沒有強烈的求勝熱情，而是那種熱情一定要轉化為一種態度、一種哲學、一種時間感。每場比賽，不可能單獨存在，必須被放進宏觀的架構中，恰如其分地占據其應有的位置，成為時間長流中的一小部分。長流本身，才是輸贏、才是棒球。

棒球比賽數量大到那種程度，逼得球隊就是不可能「爭一時」，祇能「爭千秋」。按照我們貪婪的個性，一定會主張該「爭一時也爭千秋」，每場球都打贏，那球季不就一定贏了嗎？

不是這樣，現實不是這樣，至少棒球的現實不是這樣。如果投注那麼多的心理能量在單一球賽上，球員很快就累了，身心俱疲，根本撐不到季末。將單一球賽看那麼重，如果輸球怎麼辦？有那種被人家意外逆轉輸掉的球賽，有那種被人家壓著打到完全抬不起頭而輸掉的球賽，輸了感覺人的尊嚴和存在的意義都被掏空了般，可是明天還有比賽，怎麼辦？後天還有比賽，怎麼辦？如果太在意，輸掉的球賽就會一直陰魂不散，於是從輸一場牽拖變成輸一串、輸一大串。

如果太在意，就連贏球都變成可怕的詛咒。興奮痛快的感覺殘留到了明天，明天就沒辦法專注應付球賽。殘留到後天，那連後天也完蛋了。於是贏一場球，接著得輸好幾場球。

在美國棒球，就連洋基隊那種超級王朝，都很難將單季勝率推到七成，六成都不太常見。一般五成八、五成九就很有機會拿下分區冠軍進季後賽了。換句話說，十場比賽要輸掉四場左右，都還是好的戰績。這不是偶然，也不是聯盟刻意安排的，而是天天比

賽這種頻率製造出的理性，誰能調整球隊心理強度調到固定、有效地每十場贏六場，就最有希望征服整個球季。

球季的總帳才重要。以前，大聯盟的季後賽，吝嗇到祇收四支球隊。季後開打，就是聯盟冠軍賽。季賽總成績稍差一點點，想都別想要靠季後爆發力贏回來。就算現在的賽制，六個分區冠軍加兩隊外卡，八支球隊進季後，在所有美國職業運動中，還是最精簡的。NBA 季後每年都有「老八傳奇」的話題，「老八」在東西區各有一個，總排名其實可能排到十六名去，美國棒球季賽十六名，早就回家睡大覺，有什麼「傳奇」機會？

不祇季賽重要，天天比賽製造的時間感，那種滔滔長流的氣勢，還使得美國棒球成了全世界最重視歷史、最重視紀錄的運動。每場球不祇必須在季賽的全面觀照裡找到它的位置，還要擺進更廣更大的歷史中，才能真正安放。每位球員，都在和自己過去、未來的紀錄一起投球、跑步、揮棒，也都在和百餘年最優秀的職棒選手留在球場上空、留在紀錄簿上的不散幽靈，一起投球、揮棒、跑步。

棒球成了生活，和生活有一樣的步調及性格。美國職棒場上必定有一份夏天的悠閒、懶散，沒有人每分每秒盯著看球賽的；棒球場上追求的，也是那種一連串反覆動作

國 立 清 華 大 學 命 題 紙

96 學年度 _____ 中國文學 _____ 系 (所) _____ 組碩士班入學考試

科目 _____ 國文 _____ 科目代碼 _____ 3904 共 _____ 7 _____ 頁第 _____ 7 _____ 頁 *請在【答案卷卡】內作答

中的英雄行徑、英雄表現，追求比別人好一點、再好一點；比自己好一點、再好一點，卻不可能追求完美。三成打擊率就是好手、四成就是英雄，換個角度看，十次失敗七次就該得到熱烈掌聲，十次失敗六次則能換來歷史上的黃金留名。

這是生活，這是生活追求的態度。當數量累積到一定程度，我們就從戲劇性的儀式，回歸到生活，才能觸及與一般人生生活實質交接的某種英雄意義。

不能想像美國職棒一年祇打二十場、三十場，連一年六十場都無法想像，數量改變，美國職棒就不會再叫美國職棒了。